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INTRODUCTION

J'ai longtemps révé d'évoquer les
débuts du Katanga et de faire réfléchir a certaines réalités de
la vie coloniale en écrivant mes mémoires. Mais quand j'ai
tenté de me mettre a I'ccuvre, je me suis convaincu de
I'impossibilité de I'entreprise. Il est des détails, des
précisions, qu'un magistrat ne peut donner sans manquer a
la discrétion professionnelle. Puis, quand on n'a conservé ni
journal, ni notes, on devrait, pour arriver a I'exactitude des
dates, des décors, des personnages, se livrer a des
recherches d'historien et introduire dans les souvenirs une
documentation qui les dénaturerait. Enfin, la poursuite de la
vérité des détails m'empéchait de montrer une réalité plus
profonde, d'opérer la synthése de la période que je voulais
évoquer. Cette vérité plus compléte, la littérature
d'imagination était nécessaire pour la restituer.



J'avais donc abandonné le projet, quand, en mai
1944, les bombardiers américains vinrent détruire tout un
quartier proche du quai ou j'habitais. De ma fenétre,
j'apercevais la lueur des incendies, et, au bord du fleuve
indifférent qui scintillait au soleil, le déferlement d'une foule,
sauveteurs, parents, badauds, se précipitant vers le lieu du
désastre, en croisant une autre foule les victimes fuyant
avec leurs derniéres hardes et des hommes au pas ferme,
qui, maitrisant leur cceur, se rendaient a la dure conquéte
du pain quotidien.

Tout-a-coup, j'apercus parmi eux une bouquetiére, ses
paniers débordant de lilas, qui se hatait vers la ville pour
vendre ses fleurs avant qu'elles ne fussent fanées. Et je me
dis soudain: quand les historiens décriront cette journée,
aucun n'évoquera cette bouquetiére au simple courage. C'est
elle cependant qui lui donne sa grandeur, symbolise le mieux
I'ame de notre peuple. Moi qui, sur une époque importante,
puis apporter un témoignage en marge de la vérité officielle,
n'‘en ai-je pas le devoir, méme s'il faut passer par l'artifice du
roman ?

Une heure plus tard, je commencais a rédiger Pierre
Minguels. Sinistré moi-méme peu apres, je lI'ai continué dans
le collége ot nous avions trouvé refuge, écrivant sur un banc
d'écolier alors encore qu'une batterie allemande se déchainait
sur la route voisine.

Je ne cherchais pas a opérer une reconstitution
compléte du temps que je voulais soustraire a I'oubli. Ce livre
est I'ceuvre d'un esprit qui note le passage de la bouquetiére
plutdt que l'arrivée spectaculaire et tardive des sauveteurs
officiels: celle-1a, on pourra la trouver, glorifiée, dans toutes
les histoires.

Qu'on ne m'attribue pas toutes les idées et les
impressions de mes héros. Quand un auteur a créé ses
personnages, il ne les conduit pas ou il veut: ils se mettent a
vivre et a s'imposer a lui. J'ai eu beau donner a Pierre
Minguels une carriére paralléle a la mienne, lui et ceux qui
I'entourent ont eu immédiatement des réactions qui m'ont
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étonné moi-méme. Mais c'était, pour parodier une expression
du général De Gaulle, I'implacable logique de la vie. Et puis,
ils sont jeunes: déja en deux ans de colonie, on les voit
redresser plus d'un jugement prématuré. Que serait-ce si on
pouvait continuer le récit de leur existence ?

J'ai été surpris de voir surgir du passé, dans mes
précédents ouvrages et dans celui-ci, tant d'’humbles figures
et d'histoires grises. Qu'importe ? Il n'est pas d'effort inutile.
Ce sont de modestes ruisseaux qui, a la genése du monde, ont
créé nos profondes vallées. L'humanité subsiste grace aux
plaines fécondes, tandis que des montagnes entiéres restent
stériles. Médiocres pionniers, pauvres commis des premiéres
entreprises, femmes qui fondent les premiers foyers, simples
soldats des conquétes pacifiques, dans toute création d'un
empire nouveau, votre rdle obscur n'est pas moins important,
et n'exige pas moins de vertus que celui des quelques vedettes
dont les noms seront seuls connus de la postérité. Vus de
prés, vous aviez, comme tous les hommes, vos travers, vos
préjugés, vos ignorances, vos passions et vos vices. Mais a
présent, avec le recul du temps, c'est votre courage, mieux
méme, votre héroisme seul qu'on apercoit. Il faut montrer
d'ou I'on est parti pour que, en voyant le pays qui est sorti de
votre effort, on comprenne votre grandeur profonde. C'est
pourquoi, en me hatant comme la bouquetiére, j'ai voulu
apporter ce témoignage sur le coin de la fosse commune ou
VOUS reposez.






CHAPITRE | PARTIR

A Liége, par un frais matin de

Mars 1910, Pierre Minguels et Achille Raes gravissaient
lentement, entre deux haies d'aubépine, la Colline de
Xhovémont dont le sommet porte une grande maison carrée
des péres Jésuites, qui domine la ville enfumée. Bedonnant
a vingt-cing ans, Achille soufflait et s'arrétait a chaque pas,
tandis que piaffant, maigre, brun, le nez fort supportant des
lorgnons cerclés d'or, une méche rebelle formant accroche-
cceur sur son front haut, le jeune avocat pressait le pas, se
trouvait sans cesse deux ou trois métres devant son
compagnon, et faisait halte pour l'attendre.

- Comment peux-tu te montrer si pressé, ronchonna
Achille, quand nous allons faire une retraite spirituelle, une
halte dans la vie.



- Allons, tu te rends compte pourtant que je ne vais a
cette retraite que parce que nous l'organisons pour les
membres de notre jeune garde. Je suis leur président, donc
je dois les suivre. Mais je bous a cette idée que je vais perdre
mon temps pendant quatre jours a écouter des sermons et
faire semblant de me livrer a la méditation, alors que j'ai
tant de besogne en retard, des dossiers pour mon patron, les
dix cercles dont je m'occupe, mon article pour "la Province
Ardente", mes conférences, ma plaquette de vers a lI'impres-
sion...

- Et j'imagine, un ou deux bals, quelques rendez-
vous avec ces flirteuses qui t'ont fait surnommer le papillon?
Ne crois-tu pas que, dans une vie aussi trépidante, on a
parfois besoin d'un petit repos et d'une occasion de faire son
propre inventaire ? Tu pourrais par exemple te demander si
tu penses tout ce que tu écris.

- Tu vas fort.

- Joséphine Tonir m'a montré le sonnet que tu lui as
remis, elle le sait par cceur, il I'affole. "Quand nous serons
deux bons vieux, deux bons vieux qui s'aiment." Réves-tu de
vieillir en sa compagnie ?

- Hélas, ces strophes sont sincéres, mais n'‘ont pas
été écrites pour elle. Pour personne d'ailleurs: dés que je
pense a une jeune fille déterminée, l'inspiration me fuit.
Tous mes poemes sont dédiés a une amoureuse idéale. A
celle qui m'est destinée et que je n'ai pas encore trouvée.

- Laisse ces chiméres, choisis une brave fille, marie-
toi.

- Je ne crois pas qu'on puisse choisir. Maintenant,
j'aime toutes les femmes, mais je regarde le mariage comme
une chose sérieuse, dont nous ne sommes pas les maitres.
Ma sceur Marguerite, du couvent ou elle compte entrer, a
rapporté une grave maxime: les mariages sont écrits dans le
ciel. C'est un peu ce que je pense. Tout homme a sa
complémentaire, qui lui est destinée, a qui il est destiné. S'il
se met a raisonner, a vouloir prendre pour épouse celle qui a
le plus de beauté, ou d'intelligence, d'argent, de bonté, il
s'appréte une triste vie.

- Paradoxe ! Les qualités...

- Risquent de ne pas étre en harmonie. Aussi, je ne
veux pas m'en méler. Un jour, je trouverai celle qui m'est
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vouée, sans l'avoir cherchée, ce sera comme une illu-
mination.

- Le coup de foudre, en somme: Et en attendant tu
vas continuer cette vie, brillante mais ou tu t'éparpilles,
d'animateur et de boute en train sur tant de plans, barreau,
politique, littérature, flirt.

- Je vais t'étonner, mon vieil Achille, cette vie, elle
commence a m'excéder. La politique est basse, faite de
combinaisons ou le bien public s'efface devant les intéréts
particuliers. Les clients sont des égoistes, des envieux dont
nous devons épouser les rancunes au lieu de pratiquer la
vraie justice, qui ne va pas sans charité. La littérature est
affaire de coteries, de chapelles qui me dégoltent méme
quand j'en profite

- Crise de misanthropie due au surmenage. Il n'y a
qu'une solution, marie-toi. Il existe tant de jolies filles qui
attendent ta demande. Tiens, mademoiselle Vallée.

- Une beauté, la grande Sophie, et pas béte, mais qui
ne parle que de sa dot, de I'appartement qu'elle meublera
comme ceci, de la villa qu'elle choisira comme cela, des
clients que son pére m'amenera. Je ne suis pas né esclave.

- Et Angéle ? Et la blonde Martine ?

- Bien jolies toutes deux. Mais Angeéle est trop
bélante, caressante, "comme tu veux mon chéri." Je n'aime
pas les nourritures fades. Et I'ardente Martine me donne
trop aisément des rendez-vous. Je ne lui suffirai pas.

- Cependant le mariage est le port. Car, tu as raison,
la vie actuelle n'est pas belle.

- Mais alors, Achille, que ne te maries-tu, toi, fiancé
depuis si longtemps ?

- Peut-étre précisément parce que c'est un port
d'arrivée, et que je réve de départ. Ma vie terne me pése. Je
lis des romans exotiques. Tiens, on m'a parlé du Congo...

- Ce pays de sauvages, au climat épuisant ? Il faut
avoir tué pére et mére pour s'y enfuir.

- On va y mettre en valeur une province a peine
connue, le Katanga. Un climat merveilleux, des mines
comme un Eldorado, des terres riches, des fleuves. Que je
voudrais m'évader la-bas. Mais je suis relieur, qu'y
ferais-je ? Et Marie ne m'accompagnerait pas.

- Achille explorateur. Vrai, voila une révélation.
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Mais les amis sont arrivés a la maison de retraites.
Ils retrouvent les autres membres de la Jeune Garde. Les
exercices pieux commencent. Pierre n'écoute guére le
prédicateur, sinon pour s'amuser de son pathos. En
chambre, au lieu de méditer, il écrit des vers frivoles. Il dort
comme il ne I'a plus fait depuis longtemps.

Puis, le troisiéme jour, pendant que le Jésuite parle
des fins derniéres, deux phrases surgissent en lui: "Je dois
me fiancer, je dois partir au Congo." Quelle bétise... Ou mon
esprit va-t-il s'égarer ? 1l tente de suivre le discours, mais en
vain. Me fiancer, partir... Les mots fatidiques reviennent,
pressants, impératifs. C'est un ordre jailli du plus profond
de lui-méme. Il voudrait réfléchir, mais son cerveau reste
vide, seules les deux phrases lancinantes y paraissent
vrillées. On quitte la chapelle, ce sont les heures de détente,
le souper en commun dans le grand réfectoire, la récréation.
Il plaisante, discute, fait une partie de whist, mais il sent
que les mots fatals sont toujours la, qu'il est inutile de
résister, que tout est décidé.

Enfin, la cloche sonne. Le voila dans sa cellule. En
faisant sa toilette de nuit, il converse avec lui-méme.
Ridicule, mon vieux. Partir ? Pourquoi ? Le Congo sur lequel
tu n'as méme pas lu un bouquin. Stupide. Te fiancer en
faisant a I'élue ce beau cadeau de I'abandonner
immédiatement ? Complétement maboule. Je vois la téte de
Sophie, si je lui proposais cela. Ou d'Angéle. Ou de Liline,
aux formes plantureuses, mais si bien balancée, et si bonne.
Achille ne I'a pas nommée, il ne la connait pas. Mais c'est
elle que je préférerais. Malgré sa mére. Eh bien non, je ne
me Vvois pas passant une vie entiére avec elle. Bétise. Me
fiancer, partir... Il sombre dans un sommeil lourd.

Au cours de la nuit, il s'éveille soudain comme s'il
répondait & un appel. Jeanne. Une silhouette gréle surgit
devant ses yeux.

D'ou diable puis-je me rappeler cela ? Dans les
ténebres, il se retrace une bien courte aventure, vieille de
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deux ans déja. Un jour, son condisciple Albin Druant I'a
invité a passer une aprés-midi chez lui avec Marguerite: "j'ai
trois sceurs, deux grandes et une gamine. J'aimerais qu'elles
connaissent la tienne, qui est si sympathique.” lls y sont
allés. Un peu de géne d'abord. Puis, musique, récitations,
charades, on a passé de bonnes heures. Les deux ainées,
vingt et dix-huit ans, sont des jeunes filles accomplies. La
gamine, c'est Jeanne. Pas méme quinze ans. Voyons,
comment est-elle ? Je ne parviens pas a l'évoquer, je crois
que je ne l'ai jamais regardée. Petite, mince, et je revaois,
quand elle parle ou sourit, le coin de ses levres qui se
retrousse, dégageant ses canines blanches, comme si elle
voulait mordre. Brune, blonde ? Je ne sais. Pendant toutes
ces heures, elle s'est tue, baissant les yeux, ne répondant
pas, insignifiante. On lui a demandé de chanter, et soudain
sa voix a défailli, comme sous le coup d'une émotion forte.
Elle s'est soustraite aux jeux, a refusé de réciter. Au départ,
on s'est dit joyeusement au revoir en se promettant de
récidiver. On s'est serré la main. Mais, quand ce fut le tour
de Jeanne, inattendu, un frisson est passé en moi, notre
pression fut forte a nous faire crier, et j'ai vu une flamme
dans ses yeux...

Les Minguels ont réinvité Albin et ses sceurs avec
d'autres amis. Aprés-midi qui est la répétition de l'autre.
Mais Pierre s'est placé a c6té de Jeanne, il la sent émue et
son propre cceur bat. Ils ne se sont pas dit un mot, mais au
jardin, pendant qu'on courait dans les allées, tout-a-coup,
derriére un bosquet, ils se sont embrassés longuement.

Ce soir-1a, il a fait un retour sur lui-méme. "Voyons,
ou vas-tu ? Une gosse a présent ? Elle joue sans doute
encore a la poupée. Incapable de se défendre. Ce ne serait
pas chic. Il faut arréter les frais." Sa vie encombrée lui a
fourni des prétextes pour s'abstenir aux réunions du petit
groupe. Peu apres, il s'est brouillé avec Albin...

J'ai agi proprement. Deux ans. Je ne I'ai méme plus
entrevue. Bien mieux, je n'y ai plus pensé. C'est a ce
moment-la que j'ai eu ma grande passion pour Julie...
Partir, me fiancer. Jeanne. Est-il vraisemblable qu'elle pense



encore a moi ? Vraisemblable, non, mais certain cependant.
C'est elle qui m'est destinée.

Et dans le silence de la petite cellule monacale, il se
rendort paisiblement.

Le lendemain, on redescend la colline. Achille est
apaisé. Dans la méditation, il a trouvé la résignation,
I'acceptation.

- Et toi, Pierre ?

- Moi, je secoue tout. Je veux étre libre.

- Libre?

- Non, je dis une bétise. Enfin, je pars, je vais au
Congo. Et je me fiance. Avec... inutile, tu ne la connais pas.

C'est une petite révolution dans la famille, dans le
quartier. En arrivant chez lui, Pierre a annoncé son départ.
Monsieur Minguels, fonctionnaire de I'enregistrement,
discute, la mére pleure. Pierre n'entend rien. Il écrit des
lettres de démission, convoque des réunions de comités ou
son remplacement figure a I'ordre du jour. Il demande a
Marguerite d'inviter ses amies Druant pour le dimanche
suivant. Il va chez son ancien professeur, I'éminent juriste
Galopin, un de ceux qui, dans I'ombre et sans quitter
I'Europe, doivent figurer parmi les grands fondateurs de la
colonie Belge: elle lui doit le meilleur de ses lois. Galopin
agite les bras, montre ses dents en un rictus qui fait saillir
ses pommettes mongoliques. "Je l'avais prévu, cette vie ne
pouvait vous convenir". Le samedi, Galopin l'avise déja. "Je
reviens de Bruxelles, votre nomination de magistrat
congolais est virtuellement faite, allez vous présenter au
ministére."

Dimanche: Pierre donne le matin une conférence,
puis tient réunion d'un comité dont il démissionne. On
s'étonne, on proteste. Il balbutie, incapable de rien ex-
pliquer. L'aprés-midi, dans son bureau, il travaille a liquider
des dossiers. Du bas montent les éclats de rire des invitées
de sa sceur. Soudain, doucement, la porte s'ouvre.
Marguerite introduit silencieusement Jeanne, redescend. lls
se regardent un instant. Qu'elle est menue, dans sa robe de
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lainage vieux rose. Ses cheveux blond cendré tombent sur sa
nugue en nattes épaisses. Elle baisse les yeux, mais ils sont
presque verts. Son nez est droit, sa bouche un peu large.
Debout, adossée au guéridon chargé de livres, elle attend
que je parle. Qu'ai-je a lui dire ? Pourquoi ?

- Mademoiselle... je pars au Congo.

Elle a blémi. Elle se tait.

- Je pars pour deux ans. Voulez-vous étre ma
fiancée, m'attendre, plus tard m'y accompagner ?

Elle n'hésite pas un instant: "Oui," fait-elle, les
paupiéeres toujours baissées.

- Jeanne, parlez demain a votre peére. S'il est
d'accord, le mien ira le voir. S'il ne l'est pas...

- Je vous attendrai, Pierre.

- C'est cela. Maintenant, partez, qu'on ne s'étonne
pas de votre absence.

La petite redescend. lls ne se sont méme pas
embrassés. Le soir, en montant se coucher, elle annonce a
Ses soeurs:

- Je vais vous dire un secret. Je suis fiancée.

Elles éclatent de rire: "Sotte. Et a qui?”

- A Pierre Minguels.

Leur hilarité redouble. "Bécasse. Il te I'a dit ? Le
papillon ? Il s'est moqué de toi!"

Alors elle se jette sur son lit blanc, et elle pleure, elle
pleure, sans bien savoir si c'est de tristesse ou de bonheur.

Mars 1910, avril. Printemps. Comme dans toutes les
nations colonisatrices, en Belgique, la masse était
indifférente, ignorait les efforts de quelques hommes pour la
doter d'une province nouvelle. Mais c¢a et 14, des jeunes gens
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entendant parler du Katanga, de "I'Eldorado du cuivre",
sentent monter en eux comme une séve la hantise
d'horizons plus larges.

Dans un bourg des Flandres, un ouvrier menuisier,
Joris Van Neren, en buvant sa chope au cabaret, trouve sur
la table le prospectus d'une compagnie de colonisation
agricole. Katanga, espéce de Canada, sans doute ? Un
moyen de posséder rapidement de la terre; cette terre qui
est, depuis des générations la passion des siens. Demain, il
va s'engager comme fermier.

A Bruxelles, Jef Houlemans sort d'un cinéma ou il a
admiré un film américain aux mirifiques chevauchées dans
le Far-West. Voici qu'un ami lui exhibe le méme prospectus.
Katanga: chasse au lion, combats contre les négres. Une
existence de cow-boys. Demain il ira aux renseignements et,
combinant le goGt de I'aventure avec celui de la stabilité, il
s'engagera a la police municipale du nouveau territoire.
Rentrant rue Blaes, il interpellera sa voisine sa compagne de
jeux depuis I'époque ou leurs méres placaient leurs berceaux
cOte a cbte sur le trottoir.

- Eh bien, Fintje, est-ce qu'on est pour se marier,
nous deux ?

- ¢a, tu sais bien que je dis pas non, Jef.

- Alors, ce sera dans deux ans, parce que je vais
d'abord étre commissaire de police au Congo.

- Toi commissaire ? Tu ma zwanzes, Jef.

- Mais non, Fintje, méme que voici mon papier.
- Ah Jef, je suis contente. Mais deux ans, ¢a sera
long quand méme.

A Ath, monsieur André, important industriel,
découvre que son fils Agapit méne une vie de baton de
chaise et a des dettes criardes. Il n'hésite pas: "Tu dois te
racheter, tu partiras". Il alerte ses relations, entreprend des
démarches, et voici Agapit André, licencié en sciences
commerciales, nommé directeur de la Compagnie Coloniale
d'Assurance, la C.C.A.
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A Verviers, monsieur Donat lit son journal. Apreés le
feuilleton et les faits divers, il parcourt un article sur le
Katanga. Monsieur Donat a quarante-cing ans, il est sec,
jaune, courbé, décharné. Il vit avec sa femme plantureuse
d'un commerce prospere. lls n‘ont pas d'enfants, rien ne leur
mangue, mais il a toujours peur de I'avenir. Voila I'occasion
de l'assurer en faisant fortune. Je vais m'établir la-bas. Tu
resteras ici pour diriger la boutique.

- Toi, Arséne ? Que feras-tu la.

- Je vendrai de I'hnydromel. Vois-tu, ici, c'est a peine
si on connait le bon hydromel mousseux. Alors tu
comprends qu'au Congo ils en sont encore plus privés.

- Mais, Arsene, ils n'en sont pas privés puisqu'ils ne
le connaissent pas.

- Oui, mais quand ils le connafitront. Les coloniaux
vont facilement a la poche et aiment boire. Il y a un magot a
ramasser.

- Et tu me laisserais, Arsene ?

- Clotilde, ne devons-nous pas penser a notre
vieillesse ?

Il lui faut toute sa force pour recevoir le gros corps
aux formes rebondies qui défaille dans ses bras.

Demain, dans le Luxembourg, Sylvere Dauche se
résoudra au départ parce que sa femme Héloise méne au
train de vie que son traitement de forestier ne peut
supporter et qu'il I'aime trop, ou gu'elle I'aime trop peu, pour
pouvoir I'amener a restreindre ses dépenses. Demain,
monsieur Dition, agent de change namurois, constatera que
son employé modeéle, Oscar Cloche, puise dans la caisse. Il
lui dira. "Le Congo, ou je porte plainte,” ce qui vaudra a la
colonie un nouveau receveur des finances. Demain le
tournaisien Jean Collé, dont la sceur veuve vient de mourir
en laissant cing orphelins, décide de les prendre a sa charge
et s'engage pour gagner de gros salaires qui lui permettront
de faire vivre sa famille adoptive.

La fievre du départ, nous la retrouvons aussi a
Bruxelles, dans un salon aristocratique de I'avenue Louise.
Un jeune officier de cavalerie, Guy Morenhout de Rinette,
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vient d'enlacer Yolande de Lendit et I'emporte dans une valse
langoureuse. Il est grand, de physionomie conquérante,
moustache courte, nez charnu. Elle est blonde, élancée,
charmante dans sa robe vert Nil. Quel couple sympathique,
répéete-t-on autour d'eux. Les habits noirs et les caqueteuses
couvertes de bijoux ne se doutent guere du sérieux de leur
conversation. "Oui, au Katanga. Servir, étre utile au pays. Je
ne puis me résoudre a une vie monotone de garnison. Je
dois répondre a I'appel du Roi.

- Je vous comprends et vous admire, Guy. Je devine
pourquoi vous me confiez tout cela. Vous pouvez compter
sur moi. De ce jour, je me considére comme votre fiancée. Je
vous attendrai. Ceci doit rester entre nous, mais la-bas,
vous ne serez pas seul. Je vous écrirai beaucoup, souvent...

A Liége, Francois Préalle, modeste employé de
banque, en faisant une course, méditait sur lI'impasse ou il
se trouvait engagé. Il revoyait ce jour d'octobre et la foire ou
il avait apercu soudain un petit groupe, une jeune fille au
bras d'un jeune homme, et, a coté d'eux, en simple paletot
bleu, une autre, sa soeur sans doute. En un élan soudain, il
les a rejointes, et sa vie s'en est trouvée changée. Il a
accompagné Gabrielle

- Il a immédiatement entendu que tel était son nom
magnifique... devant les baraques illuminées, avec leurs
pitres grotesques et leurs orchestrions criards, dans I'odeur
graisseuse des fritures. Elle était de haute taille, le
dépassant nettement. Noire avec de grands yeux bruns trés
doux, un nez aquilin, un port de déesse. Une beauté. lls ont
échangé des banalités; ému, il parlait nerveusement, elle a
répondu briévement, avec calme.

Un hiver merveilleux et décevant commencait. Le
dimanche suivant, elle lui a dit sa simple histoire: les
parents, petits bourgeois, morts tous deux, sa sceur, son
ainée de trois ans, lui servant de mére, la couture comme
gagne-pain, puis un employé de l'usine voisine, Albert, épou-
sant Héléne. Chaque dimanche, ils se sont revus. Gabrielle
habitait une commune de la banlieue. Quand il descendait
du tram, elle I'attendait déja, drapée dans un grand chéale
blanc. Il lui donnait le bras, leurs mains d'étreignant sous le
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chéle. lls se promenaient dans les ruelles agrestes des
hauteurs. Quand le temps était peu propice, ils se
réfugiaient a la gare, dans la salle d'attente des secondes,
toujours vide, ot un vieil employé a casquette venait de
temps en temps attiser le feu avec un sourire complice. lls
se racontaient les menus incidents de leurs vies. Avec sa
voix musicale, les moindres rires de Gabrielle semblaient les
éclats d'une vive gaieté et les mots les plus ternes d'une
histoire triste avaient un pathétique de tragédie. Il lui disait:
"parle, raconte encore."” Mais elle se taisait le plus souvent:
"Pourquoi tant parler ? N'est-ce pas quand nous restons
silencieux, serrés I'un contre l'autre, a regarder le poéle rou-
geoyer, que Nos coeurs se comprennent le mieux ?"

Loin d'elle, il continuait a vivre dans l'extase. Qu'elle
était belle. Ce n'était pas une jeune fille quelconque, mais
une princesse, une infante, dont lui, humble mortel, n'était
pas digne de baiser la trace. Il se mit & composer des lettres
passionnées, de longs poémes aux pieds boiteux, qu'il lui
glissait dans la main en arrivant au rendez-vous. Puis il lui
demandait :

- M'as-tu répondu ? Comment, tu ne m'as pas écrit ?

- Mais mon chéri, a quoi bon, puisque je te vois ?
D'ailleurs, comment le pourrais-je ? Je ne suis pas poeéte,
moi; toi non plus, j'en ai peur. Et surtout, je ne suis pas
romanesque. Je suis une jeune fille toute simple, qui réve de
son futur intérieur, d'une vie modeste et toute unie. Une vie
a ton image, mon bon Francois, celle d'un brave garcon et
non d'un paladin.

Plusieurs fois elle ajouta: "Tu devrais faire la
connaissance de ma sceur, d'Albert, qui te sera fort
sympathique." Et d'autres jours: "Ta mére doit étre bien
bonne. Il me semble que je m'entendrais avec elle." Francois
comprenait la suggestion, la jeune fille aurait voulu une
cour réguliére, sanctionnée par les familles, mais il feignait
de ne pas I'entendre. Epris d'elle, il n'osait accomplir le pas
décisif: elle était trop belle. Employé besogneux, il ne pouvait
lier & son sort médiocre cette princesse digne d'un cadre de
féerie, des toilettes les plus somptueuses, des bijoux les plus
éclatants. La réduire au petit appartement mesquin, aux
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robes de coton, aux ornements de pacotille, c'eut été un
crime égal a celui d'un amoureux qui prétendrait empécher
une virtuose de faire de la musique, une voix d'or de
chanter. Non, il ne pouvait faire le malheur de Gabrielle en
I'épousant, il devait s'effacer, laisser la place au prince qui
apparaitrait un jour. Chaque fois qu'il la quittait, il se jurait
de ne plus revenir.

A la nouvelle année, il parvint a économiser le prix de
boucles d'oreilles espagnoles, pendeloques de corail entou-
rées d'une dentelle d'or, a I'aspect somptueux, qui donnérent
un instant a la beauté de Gabrielle une splendeur étrange et
exotique.

Le dimanche suivant, il lui reprocha :

- Tu n'as pas mis tes pendants qui te font si belle!

- Pardonne-moi d'étre franche: ils sont un peu trop
voyants. Vois-tu, ma figure méme, toute ma personne est un
peu trop voyante pour mon goQt. Elle ne va pas avec mon
chéle blanc.

Francois la quitta en se disant: "Elle a raison. Elle ne
peut porter de tels bijoux aux oreilles sans en avoir aux
doigts, au cou, sans un diademe, sans robes de soie et sans
fourrures, sans I'écrin de sa beauté. C'est ainsi que, semaine
apres semaine, il avait continué ces rendez-vous, ces
promenades dans les ruelles, d'abord entre le haies rousses
de l'automne, puis les prés blancs de neige, enfin les mille
bourgeons que gonflait de seve le printemps, sans se décider
a mettre sa mére dans la confidence, a aller voir la grande
sceur. Et cependant, cela ne peut pas continuer ainsi, se
répétait-il, en se remémorant toute son aventure dans cette
rue animée qu'il suivait distraitement.

Un monsieur déja agé traversa la rue, la main tendue

- Cher ami, je cherchais un nom, et je ne pensais pas
au votre. Vous étes I'homme qu'il me faut.
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C'est monsieur Pussemers, son ancien professeur de
comptabilité. Quel bonheur de vous voir, vous toujours si
bienveillant pour moi.

- Oui, on m'a demandé un de mes anciens éléves
pour une place superbe, d'avenir. Comptable principal dans
une firme qui va s'installer au Katanga, la Compagnie
Coloniale d'Assurance la C.C.A.. Sérieux, bien portant, actif,
vous étes I'homme qu'il me faut.

- Comptable principal ? Mais c'est un réve. Au
Katanga ? Partir...

Le Lundi, Jeanne avait parlé a monsieur Druant. Le
rigide ingénieur avait d'abord eu peine a comprendre, puis,
comme ses filles, il avait dit: "Tu es folle, a ton age, avec ce
jeune homme qui a huit ans de plus que toi, que tu as a
peine vu. Et au Congo. Plus tard, attends que je puisse me
renseigner, qu'il en revienne..."

La petite a pleuré, la mere a pleuré. Puis Albin est
intervenu. "Pére, tu ne connais pas Jeanne. Elle ose parler,
c'est donc sérieux. Le pére Minguels est un honorable
fonctionnaire. Je me porte garant de Pierre." Monsieur
Druant a consenti a recevoir monsieur Minguels. Jeanne le
téléphone a Marguerite. Le mardi, Pierre entreprend son
pere. Celui-ci ne comprend rien a la crise que traverse son
fils, mais il I'estime. "Jeanne Druant ? Une enfant. Pourquoi
pas une de ses saeurs ? Enfin, ce sont de braves gens, j'irai.”

Le mercredi, lorsque Pierre revient de Bruxelles, son
pere a un bon sourire. "Va, on t'attend pour souper. Pas de
fiancailles officielles, mais tu peux faire ta cour."

Ce soir-1a, et bien d'autres pendant ces trois
semaines, Pierre finit sa journée chez Druant. Il explique et
réexplique ce qu'est le Katanga, son équipement, les
conditions de son engagement. L'ingénieur et madame
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Druant, une grande femme aux allures un peu masculines,
ne cessent de soulever des objections :

- Le Congo ? La chaleur, les fiévres, les maladies de
foie.

- On exagére, mais...

- Non, récemment encore un voisin en est revenu,
maigre, jaune, hallucine, parlant de négresses,
d'anthropophages, de randonnées sous un soleil implacable
ou a travers une forét ou chaque pas est un combat. C'est la
gue vous voulez emmener Jeanne.

- Le Katanga est différent...

Madame Druant fondait en larmes. Pierre se
raidissait: la premiére contagion de I'émotion surmontée, elle
I'agacait. Ses maniéeres enfantines, contrastant avec sa taille
massive, lui semblaient ridicules. Mais surtout les parents,
les amis qui essayaient de le dissuader de partir lui
paraissaient parler un langage étranger, traiter d'une
question dont ils ne comprenaient rien. Il ne s'agissait ni de
maladies tropicales, ni de fauves, ni de sa clientéle possible
ou de son avenir politique, mais de son ame, de son cceur de
sa liberté. Heureusement, pendant toute la discussion,
Jeanne était prés de lui, leurs mains sont unies, elle se
taisait et fermait les yeux. Elle seule ne posait pas de
questions. Une fois, il la sentit tressaillir: c'est quand
monsieur Druant a fait allusion au goGt des coloniaux pour
les négresses. Pierre lui dit tout bas. "Ne crains rien." Elle
répondit. "J'ai confiance en toi." Un jour, son pére l'interpelle

- Voyons, fillette, soutiens-moi. C'est toute ta vie qui
est en jeu.
- Ma vie, c'est lui, papa.

La discussion apaisée, selon I'habitude de la famille,
tous s'asseyent autour d'une table ronde, devant de petits
pupitres ou reposent leurs livres. lls lisent a la lumiére de la
grande suspension. Pierre et Jeanne s'installent a un petit
bureau. lls prennent aussi un volume, mais ils se taisent
sans tourner les pages. Le plus souvent, il est las de sa
journée trop remplie par la liquidation de ses affaires, ses
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préparatifs, les visites d'adieu. Ses yeux se ferment devant le
bec de gaz au manchon éblouissant. Il doit résister au
sommeil, il a hate que la corvée soit terminée. Quand
sonnent dix heures, il se léve, elle le reconduit sur le pas de
la porte. La tout-a-coup, ils s'embrassent ardemment.
Pendant qu'il regagne sa maison par les rues embaumées
des senteurs d'avril, son seul souvenir de la soirée sera celui
de ce baiser.

Le dimanche, dans la petite gare ou ils se donnent
rendez-vous, Gabrielle voit arriver un Francois Préalle
nouveau. Elle regarde le petit blondin aux cheveux bouclés,
a la figure ronde, aux yeux écarquillés qui paraissent
d'abord naifs et pleins d'étonnement, et elle s'étonne de les
voir rayonnants, illuminés d'une flamme de bonheur.

- Qu'as-tu,? s'écrie-t-elle.

- Ma chérie, j'ai enfin trouvé ma voie. Je puis te
demander en mariage. J'ai une situation, je me suis engagé
pour le Congo, le magnifique Katanga.

- Tu pars, tu m'abandonnes, et tu es heureux ?

- Je pars parce que je t'aime, pour t'obtenir. Je ne
pouvais t'épouser avec mon salaire médiocre. La j'aurai un
gros traitement qui me permettra de t'entourer du luxe qui
convient a ta beauté.

- Le luxe. Mais je ne réve que de vie simple, intime.
Vingt fois j'ai été sollicitée par des jeunes gens riches, des
étudiants, des fils de gros commercants. Je les ai repoussés.
Toi tu m'as plu sur le champ par ta figure honnéte et si bon-
ne. Je voyais que tu n'étais pas riche, mais qu'importe,
quand on sait étre content de ce qu'on a. Et voila que tu
réves d'aventures, de te séparer de moi, des enfants que
nous aurons.

- C'est la le merveilleux, on sera sous les tropiques,
mais le climat est tempéré, les familles pourront y prospérer.
Je m'en irai seul, mais tu m'y rejoindras. Et je serai
comptable principal. Cing mille francs par an, nourri, logé,
domestiques payés, voyage en seconde classe. Et de l'avenir,
gratifications, commissions si la firme réussit. Je ne cherche
ni I'exotisme, ni l'aventure, je suis un réaliste. Je fais une
affaire, je nous libére d'une existence ot nous étoufferions.
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Ou tu étoufferais, plutdt. Il me semble que je te vois
pour la premiére fois. Tu as besoin de songes pour vivre,
d'orages, peut-étre. Moi, mon idéal, c'était le coin de notre
foyer, ta présence, la vie calme de mon ménage. Mais je sens
que je ne pourrais changer ta résolution sans que quelque
chose se brise en toi. Que deviendrai-je, la-bas ? T'aurais-je
agréé si j'avais prévu ceci ? Non, sans doute. Mais je t'aime,
maintenant. Je suis tienne. Va demander ma main

-Et nous nous marierons sur le champ.

Leurs fiancailles, les appréts du départ, le mariage
pour lequel il faut des dispenses de bans, tout se passe dans
la hate d'une improvisation. Comme voyage de noces,
Gabrielle accompagne son mari a Ostende. Il la quitte
gaiement. C'est un Francois exultant de bonheur qui agite
longtemps son mouchoir pendant que la malle s'éloigne du
quai ou, sculpturale dans sa robe longue que le vent plaque
a ses formes comme une draperie, Gabrielle lui répond.
Quand le bateau n'est plus qu'un point dans le lointain, elle
regagne son train vers Liége. Mon Dieu, pardonnez-moi mes
larmes. Je suis ingrate. Ne suis-je pas a l'avance payée de la
souffrance de cette séparation, et de toutes celles que la vie
m'apportera, par le bonheur de ces derniers jours ?

Mai. L'embarguement de Pierre est proche. Le voici
de nouveau d'un entrain qu'on ne lui connaissait plus. Il
exige que ses parents organisent une réception pour prendre
congé des amis. Petite, mince, émue, Jeanne est la ainsi que
ses soeurs. Il est plein de gaieté, il chante les couplets des
derniéres revues auxquelles il a collaboré. Puis on doit
danser. Marguerite se met au piano. Jeanne refuse son
invitation. "Je ne sais pas, mon chéri, je serais trop gauche.
Mais amuse-toi, j'aurai plaisir a te voir..." Elle s'assied prés
de Madame Minguels et, main dans la main, la mére et la
fiancée le regardent passer exubérant de lI'une a l'autre,
dansant avec les soeurs, avec Sophie Vallée, avec les amies
de Marguerite. Et c'est bien tard qu'il serre la main de tous
avec un au revoir joyeux, comme si cette vie allait continuer.

Deux jours plus tard. Pierre a dit. "Je n'aime pas
I'attendrissement, les effusions en public. J'irai seul a la
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gare, on se séparera ici." Alors Jeanne est venue diner chez
les Minguels. On a pris un verre de champagne comme a un
banquet de féte, mais la conversation a été languissante.
Puis le moment est venu. On s'embrasse, on s'embrasse
encore, comme si c'était pour la derniére fois. Achille et
Albin I'accompagnent. lls partent d'un pied ferme.

Au tournant de la rue, il se retourne, et sa derniére
vision sera celle de deux femmes enlacées, sa mére aux
cheveux gris et aux yeux si doux, et elle, si menue, si grave.
Quelle gosse!

A la gare, il serre joyeusement la main de ses amis.
Mais, sitbt le train en marche, il s'effondre en sanglots. Un
inconnu, gros homme compatissant, lui tape sur I'épaule.

- Allons, monsieur, soyez fort. La vie va vite, croyez-
moi. On revient. D'ailleurs, puisque vous avez décidé de
partir, pensez aux motifs qui vous inspirent.

Aux motifs ? Pourquoi je pars ? Mais je n'en sais
rien, je n'en sais rien!

Pendant que le train se hate a travers la campagne,
dans le salon aux meubles Louis XV fanés, Madame
Minguels continue a pleurer. Elle tient Jeanne sur son
giron. "Ma fille, ma petite fille, tu viendras souvent, j'ai
I'impression que tu es tout ce qui me reste de lui." Et Jeanne
qui, les yeux clos, tout son étre tendu, semble suivre celui
qui part, étreint la mere et I'embrasse passionnément.
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Chapitre Il LA DERNIERE VILLE

Un mois plus tard, dans le sleeping-car
confortable d'un train qui, aprés avoir, depuis le Cap de
Bonne-Espérance, traversé pendant six jours toute I'Afrique
du Sud, progresse lentement a travers la forét monotone,
Pierre Minguels s'approche de Broken Hill, terminus de la
ligne exploitée, derniére ville rhodésienne. Derniére
agglomération civilisée, dit-on, aprés ce sera le Congo, la
sauvagerie... Il joint sa voix a celle des quarante belges de
toutes catégories qui, dans les compartiments voisins de
premiére et de seconde classe - La troisiéme, simples caisses
roulantes, est réservée aux noirs - achévent leur grand voyage
avec entrain. Ces compagnons, ces compatriotes, il ne les
connait pas. Il a voyagé avec deux fonctionnaires agés, le trio
s'est arrété pour visiter les stations balnéaires des environs de
Capetown, les mines de diamant de Kimberley, les chutes du
Zambeéze, trois fois plus hautes que le Niagara. Ils ont été
rejoints en route par les autres émigrants, arrivés par
d'autres paquebots, ils ont a peine pris contact. Mais on a
tous la méme fougue, la méme foi en l'avenir, et aussi le
méme goQt de la critique a I'égard du gouvernement, des
compagnies de colonisation, de tout. Des critiques qui éton-
neraient les gens du vieux pays.
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Car I'émigrant qui arrive n'est déja plus celui qui est
parti. Pierre Minguels, le petit avocat qui n'avait jamais quitté
sa ville enfumée, a maintenant vu I'Angleterre, conversé
pendant trois longues semaines avec les passagers
pittoresques du paquebot britannique, admiré les escales
fleuries aux visions de contes orientaux. Il a progressé de
latitude en latitude jusqu'au Sud de I'Afrique, croyant aller
vers la barbarie, et stupéfait d'y trouver dans des sites
admirables de grandes villes cosmopolites. Il a compris son
ignorance de la géographie, le monde se reconstruit pour lui a
sa véritable échelle. Et son ignorance de I'histoire: il doit
revisser toutes ses idées sur la guerre des Boers, sa
contemporaine, qu'est-ce alors de ce qu'on lui a enseigné du
passé ? Il a constaté de fagcon concréte I'immensité de
I'univers, la petite place qu'y tient son pays la variété des
mceeurs et le heurt des races. Puis en remontant I'Afrique du
Cap au Congo, il a vu petit a petit les usages policés s'effacer,
céder le pas aux déserts ou aux foréts que hantent les fauves
et les tribus vétues de peaux. Il a vu le blanc, en Europe grain
interchangeable d'une poussiéere de populations, se
particulariser peu a peu, grandir en importance en prenant fi-
gure d'élite isolée dans la foule des noirs. Ici, le primaire le
plus grossier, le dernier coureur de savanes, sa couleur le
transforme en chef.

Et voici que, dans ce train, la forét banale et
clairsemée, le ciel gris, le froid qui fait se recroqueviller les
négres aux maigres épaules dans leurs lambeaux de pagnes,
tout le paysage de saison seche vient lui dépoétiser les
Tropiques, les dépouiller des rutilances attendues d'un
exotisme romantique. Un pays comme tous les autres.

Ainsi de sa race, de sa patrie, des colonies, il a en
quelques semaines acquis une conception nouvelle, et il sent
sa personnalité s'élargir. Pendant ces semaines, il a senti
comme une présence constante aupreés de lui, la figure
silencieuse de sa petite fiancée aux yeux graves, et il se sent
protégé par cet enfant qui lI'aime et qui veille. Il est jeune, et
libre, et fort, et il chante!
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Le train a douze heures de retard. Les Belges n‘ont
pas prévu cette éventualité, les quelques sandwichs achetés
aux Victoria Falls sont épuisés, I'estomac crie famine. La
poussiére envahit tout. Dans le wagon étroit, avec le
balancement du train, la toilette est une opération
compliquée. Mais tout cela s'efface devant l'impatience
d'arriver.

Minguels va sur la plate-forme. De tous les
compartiments sourd une animation a la fois ronchonnante
et joyeuse. Un loustic chante: "A la cabane bambou", tous
reprennent le refrain. Des groupes fument en discutant
bruyamment dans les couloirs. Le long de la voie que borde
la forét toujours identique, un chien fauve précéde un noir
vétu d'une simple culotte kaki, avec une ceinture de cuir ou
pend une poire a poudre. Il tient par le canon un fusil qui
repose sur son épaule nue en érigeant une crosse brillant
d'incrustations de nacre. Des hourras le saluent.

Quand Minguels passe devant un des compartiments
de seconde, il est accueilli par un cordial "Good morning,
signor!" que lui décoche un petit bossu aux cheveux noirs,
aux jeux rougeoyants, aux oreilles percées d'anneaux d'or.

- Good morning, monsieur Cavalcanti!

Pierre lance un regard vers les trois compagnons
pittoresques de I'ltalien, mais aucun ne fait mine de
I'apercevoir.

Fumant sa cigarette sur la plate-forme, Pierre pensait
encore aux occupants de ce compartiment. Ces quatre
individus, que je voudrais connaitre leur histoire! Voila une
autre lecon de mon voyage. Le Katanga, nous, Belges, nous ne
sommes pas les seuls a vouloir le coloniser. De toutes parts,
en Afrique du Sud, et plus loin encore sans doute, on a appris
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que ce pays allait étre ouvert a la prospection et au

commerce. Et partout, je I'ai constaté a chaque arrét, a
Capetown, a Bloemfontein, a Bulawayo, a Livingstone, partout
des hommes hardis se mettent en route pour en profiter. Ce
ne sont pas comme les nbtres des jeunes gens, employés,
paysans, qui ne connaissent que leur boutique, leur bureau
étroit ou leur rue provinciale. Ceux-ci, ce sont les coureurs de
brousse, les aventuriers, ceux qui se sont baptisés les stiffs,
les durs!

Chasseurs qui poursuivent le gibier, non par sport,
mais pour vivre de sa chair et de ses dépouilles ; prospecteurs
ignorant tout principe de minéralogie, mais qui, errant dans
les vallées et sur les sommets déserts tombent parfois, grace a
leur flair de découvreurs, sur le filon merveilleux qui les fera
millionnaires; bouviers qui, dans les vastes kraals au sol
pierreux, a I'herbe rare, parcourent a cheval leurs immenses
troupeaux; ceux qui, dans les plaines rocailleuses fatiguent a
la course le rapide et stupide autruche et ceux qui, dans des
huttes en téles a peine plus fixées au sol que des tentes,
transforment en ghettos les premiéres rues commercantes des
villes naissantes. lls n'ont comme bagages que de vieux sacs
rapiécés, mais, sur leur entassement, on apercoit leurs
carabines au long canon bronzé. Car qui oserait, aprées
certains trafics dans les villages noirs, apreés certains
recrutements, traverser la forét sans craindre la fleche,
percant le feuillage ? Ou le soir, aller dans un bar de joyeux
garcons prendre son brandy, puis rentrer chez soi en titubant
dans la nuit, sans I'argument qui permet de tout dire quand
on ne contréle plus, ni sa pensée, ni sa langue ? Qui, sans cet
instrument essentiel du ravitaillement, oserait s'enfoncer
dans l'intérieur, sans rien en poche que quelques pennies et
pour toute caravane un jeune négre portant sur sa téte, dans
une caisse, quelques livres de farine, un paquet de thé et une
fiole de gin.

Pendant que Pierre médite ainsi sur eux, les quatre
stiffs du compartiment continuent a deviser gaiement. Ils sont
comme tous les aventuriers du veldt, vétus d'une chemise
kaki verdatre, d'une culotte courte laissant a nu leurs genoux
tannés, de bandes molletiéres d'un jaune passé. A leur cein-
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ture de cuir garnie de cartouches pendent une bourse de
tabac et un couteau a lames multiples. lls ont les bras nus et
dans le filet on apercoit leurs grands chapeaux aux bords de
feutre durci.

Minguels aurait voulu connaitre leur histoire. Celle de
I'ltalien était simple: dix enfants a la maison et le sol aride des
Abruzzes. Un matin, la madré a soupiré: "On ne peut plus
nourrir tout le monde, tu es I'ainé, tu dois partir.” Il a rejoint
un oncle émigré autrefois a Johannesburg. Il a gagné sa vie la
comme macon, puis il est monté avec le rail vers le nord, vers
des villes qui se fondaient et grandissaient. Macon a
Livingstone, a Salisbury, a Lusaka, ne se plaignant pas tant
qu'il pouvait envoyer chaque mois aux parents ce qu'il leur
avait promis. Maintenant, on lui a décrit le Katanga comme
un futur rand, il espére y faire enfin fortune.

Celui qui lui fait face est Mosenthal. Il vient de
Pologne, son pére était rabbin. Douze enfants et la vie dure, la
aussi. Il a été appelé au Natal par un oncle hotelier, a d'abord
tenu ses livres, puis été accessoiriste a I'African Theatre
Trust, seule entreprise théatrale de I'Afrique du Sud,
entiérement israélite. Ensuite bijoutier a Pretoria, annoncant
chaque mois une "liquidation générale". Mais la concurrence
était trop forte, il est parti vers le nord. Marchand de fruits a
Bulawayo, puis vendeur a Lusaka dans un "general store",
une de ces boutiques ou I'on vend de tout. Maintenant il va
tenter sa chance au Katanga...

Pendant que les émigrants belges trompent leur faim
en chantant et en plaisantant, les quatre stiffs, que
I'expérience a rendu prévoyants, déjeunent joyeusement. De
leurs couteauy, ils taillent de grands quignons dans les pains
dont ils se sont munis, ils ouvrent des boites de lapin
d'Australie et les dévorent en avalant de larges rasades de
whisky. Seul I'ltalien boit une fiasque de Chianti épais,
entourée de paille tressée et couverte d'étiquettes
multicolores.

- Tchin-tchin, fait en levant son gobelet une espéce
de géant aux bras énormes, dont la chemise entrouverte
laisse apercevoir une véritable toison de poils noirs. Dans sa
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face ronde et rouge, ses yeux sont ardents sous des sourcils
épais.

- Oui, votre santé, sirs. Puisse notre séjour chez ces
batards de belges étre prospére.

- Moi, dit le géant, Samuel Pashkin, je me
débrouillerai toujours. J'en ai tant vu avant d'arriver ici. Il a
fallu parvenir a franchir la frontieére quand le tsar a voulu
nous imposer la conscription. J'ai eu un magasin a
Bloemfontein, puis je suis allé au Damaraland prospecter le
diamant. Aucun succés. Mais je me suis établi marchand de
bestiaux: a la mauvaise saison, les Boers empruntent, puis
vendent a n'importe quel prix. Pourtant sale pays, rien que
du sable, et les Allemands mécaniquement administratifs
empéchant les affaires par leurs réglements. J'ai liquidé
pour venir ici.

- Gros capital, alors.

- Hélas non, les cartes, le pinochle, m'ont tout
enlevé. Mais j'ai une richesse: dans mes pérégrinations, j'ai
acquis une connaissance utile, je sais ce que c'est qu'un
négre.

- Bah, grommelle Joe Burns, un grand gaillard sec, a
la figure ravinée, vous, les juifs, vous retombez toujours sur
vos pattes. Moi, je vais dans le monde pour voir d'autres
pays. Je suis né en Australie, mon pére tenait une ferme de
chevaux. Quelle vie casaniére, toujours a cheval dans la
méme plaine autour de laquelle le désert dresse un mur
invisible mais étouffant. Je me suis embarqué comme
soutier sur un paquebot. A Port-Elisabeth, j'ai fait le
charpentier. Puis je suis parti aux mines d'or. A la Gold
Mining, pendant trois ans, j'ai surveillé les négres qui
déversaient les tinettes. Assez pour moi. J'ai recu de la
compagnie un certificat affirmant que j'ai été a son service et
que je suis compétent: il ne précise pas en quoi. Du diable,
avec cela, les belges m'engageront bien comme prospecteur.

- Espérons, dit I'ltalien, qu'ils seront accommodants.
Pourvu qu'ils nous laissent travailler, gu'ils ne nous tracas-
sent pas comme le faisaient les Boers avant que les Anglais
les mettent & la raison.

- Moi, remarque Burns, je ne crains rien d'eux.
Comme sujet britannique, je serai protégé par le consul.
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- Moi aussi, explose Rashkin, je suis britannique.
Dés que j'ai eu cing ans dans le sud, je me suis fait
naturaliser. Ces couards de belges en verront de dures s'ils
m'attaquent.

- Moi, dit Mosenthal, je m'entendrai certainement
bien avec eux et je ne désire pas m'élever contre l'autorité.
Toutefois, grace au Tout-puissant, je suis aussi sujet
britannique.

- Alors, Macaroni, il n'y a que toi qui...

- Mais, déclara Cavalcanti, je compte bien aussi sur
le consul anglais. J'ai mes papiers de sujet britannique.

La locomotive siffla longuement: on arrivait. Les
Belges se précipitérent sur les plates-formes et ce fut un
seul cri. "Ou est la ville ?" Le train s'arréta devant deux
minuscules batiments de téle ondulée: c'était la gare, perdue
dans une plaine herbeuse couverte de voies, avec ici un
chéateau d'eau, la des piles de bois de chauffage, des tas de
rails ou de traverses métalliques, des rames de wagons,
d'informes locomotives rouillées. Au dela on apercevait dans
des bouquets d'arbres quelques toits et des camps de huttes
négres.

Devant le convoi, sur l'espace de terre battue qui
formait le quai de la gare, quelques blancs aux bras de
chemises retroussés et une bande de noirs déguenillés
attendaient. Un des européens, petit homme vif a la barbe
pointue, s'avanca:

- Hello, je suis Mister Mollet, I'agent du
gouvernement belge.

On l'accabla de questions. Mais il se borna a
répéter en anglais:

- Hello, donnez vos bagages aux boys, suivez-les a
I'n6tel. Quand vous continuerez ? Hello, je ne puis vous le
dire. Quand la compagnie Pauling, qui construit le chemin
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de fer, pourra mettre des wagons pour vous. lls sont trés
obligeants, mais vous avez beaucoup de bagages, trés
beaucoup. Hello, suivez les boys.

On arriva. Le "Grand Hétel" était un des camps de
huttes. Un batiment rectangulaire, en terre lui aussi,
contenait le bar et la salle a manger, mais comme celle-ci
était trop petite, des tables en plein air, planches mal
rabotées clouées sur quatre pieux fichés dans le sol, la
complétaient. Les cases rondes qui I'entouraient étaient la
cuisine, le bureau, les chambres a coucher. Il y en avait
vingt-cing. Quelques-unes comportaient un ou deux lits
métalliques, légers et pliants. Des clous dans les montants
soutenant le toit figuraient les portemanteaux. Des bouts de
planches sur des sticks supportaient un bassin de fer
émaillé: c'étaient les tables de toilette. Les voyageurs de
premiére classe furent casés dans ces appartements de luxe.
Les arrivants, et une douzaine d'émigrants de trains
précédents furent distribués par trois ou quatre dans des
chambres ou ils dormiraient a méme le sol, roulés dans
leurs couvertures...

Le lendemain on va reconnaitre les bagages. Chacun
des passagers a cing ou six malles en fer, des paniers, des
valises, un matériel de campement complet: tente, cantine,
table, chaise, malle-lit. Puis des caisses de vivres. De quoi
remplir plusieurs wagons. Des malles-lits ils retirent les
matelas, et désormais les nuits seront moins dures.

Au moment ou ils quittent la gare, les pionniers
voient un train partir vers le nord, vers le Congo. C'est un
convoi de matériaux pour la compagnie Pauling. A l'arriére,
sur un wagon de rails, quatre stiffs devisaient gaiement:
c'étaient Rashkin, Mosenthal, Burns et Cavalcanti.

Des jours d'un pesant ennui commencaient. Chaque
matin, les Belges se rendent en bande a la gare, aux
bureaux de la Pauling, chez Mollet:

- A quand le départ ?

- Bient6t, peut-étre demain. On essaiera son
meilleur.
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- Mais voila un train qui part. Un ou deux wagons de
plus...
- Impossible, aujourd’hui il faut des traverses...

Le lendemain il fallait des rails, ou de
I'approvisionnement. Ou des lampes, des garde-manger, des
tire-bouchons, car on voyait empiler sur les wagons les
marchandises les plus hétéroclites. Et des caisses de
whisky, de gin ou de biére a rendre ivre I'Afrique toute
entiére. Et toujours, arrivés hier de brousse ou du sud,
quelques stiff en chapeau boer, mollets nus et carabine au
dos!

Alors maugréant on se proméne interminablement
dans la "derniére ville". Pierre Minguels a fait la
connaissance de Guy Moerenhout et c'est avec lui qu'il suit
une piste conduisant a deux habitations en briques
précédées de jardinets, avec un tennis: c'est le quartier des
fonctionnaires. Puis la brousse recommence et un kilométre
plus loin on trouve le quartier commercial, trois ou quatre
magasins en tble ou I'on peut se procurer un bric-a-brac
invraisemblable. Pour passer le temps, certains acheétent,
qui un accordéon de négresse, qui des lampes, des miroirs,
des cravates aux tons effarants. Plus tard ils se demande-
ront pourguoi ils se sont encombrés de ces niaiseries et le
donneront a leurs boys...

Puis au café on joue d'interminables parties de
billard, un grand billard anglais a blouses, et I'on boit:
comme on s'habitue vite au whisky and soda et a la biere
coloniale suralcoolisée! Un grand gandin blond s'amuse a
essayer tous ses costumes et change de toilette cing fois par
jour.

On écrit de longues lettres aux parents, a la fiancée.
Que dire, pour peindre cette terre d'ennui sous des couleurs
roses? Francois Préalle la décrit a peine: il parle des jours
merveilleux ou ils seront riches. Guy envoie a Yolande de
longues dissertations sur Barrés, Cécil Rhodes et le culte de
I'énergie. Pierre, ne voulant pas répéter les mémes détails a
chacun de ses correspondants, tient un journal que la-bas
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on se passera; ses parents, Jeanne, les amis de la Jeune
Garde dévoreront ces annotations ou il donne libre cours a
ses admirations et a ses indignations fréquentes.

La journée du lendemain sera semblable. Le soir du
septiéme jour, on remarque que, sept lunchs et sept diners, le
menu a quatorze fois comporté du chou simplement bouilli, a
I'anglaise. Le dimanche, la troupe ne décolére pas: c'est le régime
sec, méme a table on ne peut obtenir ni vin, ni biére, ni liqueur.
De la limonade poivrée, au gingembre, est baptisée "ginger ale";
certains s'y laissent prendre, espérant une capiteuse ale
anglaise.

Pierre ne se méle guére aux groupes, déja constitués en
clans. Il aime cependant déambuler avec Guy, en discutant
littérature et musique, que le lieutenant farcit de mondanités:
"Chez madame de Semblant, a sa derniéere soirée... Vous
connaissez sans doute mon cousin de Beulemans..." D'autres
fois, il se promene seul, mais cependant pas solitaire, car il sent
aupreés de lui la présence de I'enfant chérie.

Un jour, c'est un créve-cceur: le train du sud décharge un
tas de sacs, le courrier. On lit les étiquettes des bureaux
expéditeurs. Bruxelles, Anvers, Liége... Ces sacs, le premier train
de matériaux va les emporter vers le nord. Toutes les lettres des
aimés sont |4, on a faim de leurs nouvelles, de savoir comment
ils ont supporté la séparation. Et elles vont nous attendre dans
ce Congo ou ces Anglais ne veulent pas nous transporter... Ce
jour-la, méme Jef Houlemans n'a pas le courage de plaisanter.

On est harcelé par les moustiques, les taons. Quelqu'un
conseille d'entourer les casques de tissu moustiquaire. On se
précipite dans le "general store". On n'y trouve qu'une étamine
pour rideaux brodée de grosses fleurs rouges. Désormais, on se
promeéne affublés de ces étranges voilettes.

Enfin, le douziéme jour a la soirée, monsieur Mollet arrive
subitement. "Vite, vite, il y a un train a six heures." On refait ses
bagages a la diable, on chante, on lance des lazzi. En route pour
Elisabethville.
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- Hello, messieurs, pas si loin. Ce train vous conduira a
une grande station belge, Chinscenda. La, vous devrez attendre
des porteurs pour continuer. On y reste souvent longtemps.

Attendre, toujours attendre! Mollet de malheur, tu veux
te faire excuser. En avant, a nous le Katanga.
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CHAPITRE Ill PAR TOI-MEME

On a passé la nuit assis sur des malles ou
couchés par terre, dans les wagons a marchandises qui
dansaient sur la voie a peine ballastée. On est moulus: on sait
désormais ce que c'est d'étre un colis. Dés l'aube, quelques-uns
ont entrouvert la porte afin d'apercevoir la frontiére. On espérait,
quoi ? les trois couleurs, un monument, quelque chose qui vous
transporterait vers la région des grandes émotions. Mais, dans le
défilé monotone de la forét, rien n'a indiqué I'endroit magique.
Tout-a-coup, des cases de tbéles, des paillotes, des tentes sous les
arbres. C'est Sakania, poste d'entrée. Un grand va-et-vient sur le
quai, mais rien que des Anglais et des stiffs. Un noir vend des
ceufs, c'est en pence qu'il fait le prix.

Voila un belge pourtant; un petit homme en culotte de
cheval, guétres, veston kaki, casque avec plaque aux armes du
Congo. Il agite une grande enveloppe en criant. "Y a-t-il un
substitut sur le train ?"

Pierre Minguels se précipite: des lettres! Hélas, c'est
simplement un pli officiel du procureur du Roi. Souhaits de
bienvenue et ordre de s'arréter la pour instruire dix-huit affaires
dont les dossiers sont joints. Minguels appelle: "Monsieur..." Le
petit homme revient: "Chef de Secteur Van Perre, a votre
disposition."
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Il est blond, I'oeil blasé, la peau jaune et ridée, l'air
prématurément vieilli. L'agitation de ses bras dément sa figure
fatiguée.

- Monsieur le Chef de Secteur, je dois m'arréter ici.

- Vite alors, descendez vos bagages, le train repart dans
un instant.

En hate, les valises, la caisse de vivres, quelques mains a
serrer. Puis il regarde le convoi s'éloigner, toujours sous le coup
de sa stupéfaction. Au ministére on lui avait dit: "Votre départ
est urgent. Vous n'avez aucune préparation professionnelle, vous
ne connaissez ni le droit congolais ni le métier de magistrat, mais
VOUsS commencerez par un bon stage auprés de votre procureur
du Roi avant d'étre livré & vous-méme." Et voila dix-huit
dossiers... Cependant le chef de secteur s'agite:

- Il faut d'abord que je vous loge. A ce que je vois, votre
matériel de campement, vos vivres, une partie de vos malles sont
restés sur le train. Cependant je suis démuni de tout. Allons, on
va essayer. Vous dormirez dans mon magasin a provisions.

Si vous voulez bien me faire cet honneur, vous partagerez
ma table. Et vous travaillerez dans mon bureau. Ce sera
rudimentaire, mais je n'ai pas d'autre solution.

Le substitut s'installe. La maison était basse, en briques.
Son toit débordant, soutenu par des montants en bois, formait
tout autour une étroite véranda a peine surélevée. Ce type morne
et sans confort, était construit en série par la compagnie du
chemin de fer, qui en cédait parfois a I'administration ou aux
société amies. Pierre devait en revoir tout le long de sa route,
comme gares, bureaux, habitations. L'intérieur se composait de
trois piéces minuscules accolées. Le magasin était une étroite
case de tbles garnie de rayons supportant des boites de
conserves. Les boys en enlevérent rapidement les pommes de
terre et les paniers de farine. Le bureau avait pour tout mobilier
une grande table mal rabotée et quelques casiers, le tout
surchargé de paperasses.

Van Perre ne cessait de se plaindre: "Je dois tout faire ici,

administration, recrutement, routes, police pour maintenir
I'ordre parmi tous ces travailleurs noirs amenés de Rhodésie et
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plus loin par le chemin de fer, et ces blancs aux allures de
bandits qui se renouvellent chaque jour, j'ai en tout six policiers
noirs. J'ai mes hommes a ravitailler. Et toujours des réglements
nouveaux. Je n'en sors pas."

- Allons, dit Pierre, je ne veux pas vous prendre votre
temps, je vais moi-méme me mettre au travail.

On débarrasse un coin de la table et il ouvrit ses premiers
dossiers. Affaires de noirs: épreuves du poison, rivalités entre
chefs pour les droits a la souveraineté, vols. Affaires de blancs:
services envers les indigénes, recrutement de main d'ceuvre par
la force, emploi de la chicote comme procédé commercial pour se
faire remettre des produits... chaque infraction portait la marque
africaine, rien qui ressemblat aux délits correctionnels que le
jeune avocat avait traités, ni aux beaux cas théoriques que lui
avaient enseignés ses professeurs. Un monde nouveau, des
mentalités inconnues. Allons, étudie bien tout cela, pour ne pas
étre trop empote quand viendra le moment d'interroger.

Mais Van Perre surgit, tout effaré.
- Quelle chance que vous soyez ici, Monsieur le Substitut.
Voici un cas trés grave !

En effet, un groupe complet de blancs et de négres s'est
formé devant le bureau, tous gesticulant, criant dans des
langues diverses. Certains européens manient ostensiblement
leurs fusils, les travailleurs noirs brandissent des pioches et des
pelles. Un homme de petite taille, vétu comme les stiffs, entre, il
parle en anglais avec volubilité et non sans morgue. Pierre
comprend qu'il I'invite presqu'impérieusement a mettre les noirs
a la raison au plus tdt, sinon la construction du chemin de fer
sera arrétée et le magistrat rendu responsable du retard.

- C'est Monsieur Order, le directeur de la compagnie
Pauling, fait Van Perre en marquant sa déférence envers
I'anglais, qui lui le traite avec une familiarité un peu méprisante.

- De quoi s'agit-il ?

Voila: ce matin, un chauffeur noir, un de ces travailleurs
qui enfournent le bois dans le foyer de la locomotive, est tombé
sur la voie en pleine marche. Il est tué. Et les indigénes affirment
que c'est le mécanicien blanc qui I'a jeté en bas du tender sur
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lequel il était juché pour prendre les blches. Dans ces
vociférations, ils demandent que l'assassin soit arrété, mis en
prison, et ils jurent qu'ils abandonneront le travail si justice n'est
pas faite.

Le mécanicien est la, avec poings sur les hanches, la
figure noircie, un peu graisseux sur la téte. C'est un grand diable
d'écossais dégingandé:

- Cette racaille! je n'ai pas touché a cet homme.

- En tous cas, crient autour de lui dix autres agents de la
compagnie, que leurs faciés révelent, quelques-uns britanniques,
d'autres irlandais, grecs, bulgares, italiens, ce serait une honte
d'arréter un blanc pour un sale négre. Nous nous mettrons tous
en gréve si on touche a Armstrong. On doit coffrer les natifs.

Deux messieurs se présentent. Ce sont des ingénieurs
belges chargés de surveiller la construction:

- Monsieur le Substitut, I'importance que... La révolte
possible des noirs... Notre compagnie...

Pierre est un instant désemparé. Que peut-il dire a ces
gens, dont il ne connait ni la langue, ni la mentalité. Puis
soudain, la lumiére se fait en lui: tu es magistrat. Ta mission,
c'est de faire justice, et cela seulement.

- Monsieur Van Perre, traduisez-leur: je vais procéder a
I'enquéte. Tous le reste ne m'intéresse pas. Je vais voir s'il s'agit
d'un assassinat ou d'un accident, et j'agirai ensuite selon la loi.
Que ceux qui ont été témoins restent ici. QU'Armstrong s’'asseye
la. Que tous les autres s'en aillent. Ces noirs ont-il vu quelque
chose ? Non ? Qu'ils partent. Monsieur le Directeur, avez-vous
été présent ? Non ? Partez, je vous prie. Que ceux-ci aillent
remettre leurs fusils, sinon je les confisque.

La petite place se vide. Des groupes de blancs, d'autres
de travailleurs, vrais piquets de surveillance, se forment a
distance. Mais ici le calme est revenu. Alors le jeune homme
commence laborieusement sa premiére enquéte. Armstrong, les
blancs, ne parlent qu'anglais, avec des accents bizarres, bien
différents de la langue pure de son professeur de la Berlitz
School ou des passagers policés du Steamer. Les noirs, ramassis
de toutes les races de I'Afrique du Sud, emploient trois ou quatre
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dialectes différents. Van Perre sert d'interpréte, mais il a passé
sa carriere dans le nord du Congo, c'est encore un tout autre
langage qu'il connait. Il faut faire répéter dix fois, requérir des
précisions, déjouer les tentatives d'entente, arréter les discours,
briser I'élan des coléres feintes et des indignations
spectaculaires. Il faut comprendre que chez les indigénes la
notion de la responsabilité n'est pas la méme que la nétre: pour
eux I'hnomme est comptable des conséquences les plus lointaines
de ses actes. Enfin, tout est clair: le mécanicien a eu a I'égard de
la victime un mot de réprimande, un geste de menace. Le
chauffeur a reculé, fait un faux pas, est tombé... Pour les noirs,
le blanc est I'équivalent d'un assassin. Voila ce que fait appa-
raitre le travail d'une journée. Oui, les témoins noirs sont
confondus, ils ont menti dans leur premier récit. Non, Armstrong
vous n'étes pas sans responsabilité, vous avez oublié que vous
aviez un homme devant vous, dans quelle situation dangereuse il
se trouvait. Mon dossier est complet, il va partir chez le procu-
reur, c'est lui qui décidera. D'aprés la loi. Partez tous penauds,
partez tous apaisés. L'ordre est revenu, et je sais maintenant ce
qu'est le role de la justice dans la société.

Ce soir 134, Pierre Minguels est recru de fatigue quand il se
jette sur son lit de camp. Il a cependant encore la force de tirer
de sa valise deux photos, sa famille et sa fiancée, il les installe
sur les rayons, parmi les boites de conserves. Et le sommeil est
lent a venir.

Ah, Jeanne, ma petite gosse, que dirais-tu si tu me voyais
? Quatre murs de tdles, une couverture de coton, une bougie, un
bassin sur une caisse. Un dénuement monacal. Je n'oserais te
I'écrire. Tu me plaindrais, tu souffrirais. Et cependant je me sens
heureux. Voici un des plus beaux jours de ma vie. Une double
menace de gréve, une esquisse de révolte. Un crime a punir ou
un innocent a protéger. Des messieurs, des directeurs. Et moi,
sans préparation, sans rien connaitre de ce pays, j'ai su vaincre
tout cela. Par moi-méme. J'ai vingt-cing ans, j'ignore tout de la
vie, je suis seul. Et j'ai su agir. Le diner de ce pauvre Van Perre
était infecte, ses propos saugrenus. Mais je vis, je vis.

Et toi, le devines-tu, que tu es ici, prés de moi ? Je t'y
sentais pendant que j'interrogeais ces gens. Ma petite chérie.
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Ceci non plus, je n'oserais pas te le dire: je ne sais pas pourquoi
je t'aime. J'ai eu tant de flirts avec des filles que je trouvais
jolies, aucune ne te ressemblait: ce n'est pas comme toi que je
me figurais la beauté. Je ne sais rien de toi, ni tes idées, ni tes
goQts, ni ton caractere. Nous n'avons pas échangé vingt phrases.
Tu tenais tes paupiéres baissées et je ne pouvais lire en tes yeux.
Seules, tes longues mains aux doigts fins me parlaient. Et sans
doute, tu ne me connais pas plus, tu serais bien étonnée de tout
ce que tu découvrirais en moi. Je dis que je t'aime, et je ne sais
pas si je t'aime. Tu m'es nécessaire, voila tout. Tu m'as été
donnée, comme la vie, comme ce métier qui me révéele a moi-
méme. Comme ce dénuement et comme cette victoire. Et je sais
que je te suis nécessaire. Tout ton étre s'élance vers moi comme
mon étre se sent tout & toi.

Bonsoir, je veux dormir. Je dois dormir, j'ai une tache
demain. Le vent souffle, les insectes crissent, par un espace
entre la porte et son chambranle, j'apercois les étoiles du ciel
d'Afrique. Afrique: toi aussi tu m'es donnée, et je te suis donné.
Déja, je me suis demandé qui tu étais, une ennemie a vaincre,
une mére a entourer de tendresse, une esclave a délivrer.
Maintenant je le sais: tu es mon métier, mon travail a accomplir.
Je n'ai pas a chercher au dela. Et nul ne m'aidera. Isolé entre ces
quatre téles. Je ne puis compter que sur moi-méme. Un devoir a
remplir. Par moi-méme.

Les jours suivants, Pierre ne cessa de fredonner, de
plaisanter. Les noirs lui donnérent le sobriquet de "Bwana
Ntcheko", le blanc qui rit. Il se sentait heureux et cependant il
accomplissait un travail forcené. Dés le matin défilaient, non
seulement les prévenus et les témoins convoqués pour les dix-
huit affaires, mais d'innombrables plaignants, négres venus de
toutes parts, ayant parfois dQ parcourir une centaine de
kilométres a pied pour présenter leur palabre, et européens de
tous acabit. Jusqu'au soir il interrogeait, il grattait ses proceés-
verbaux. Il employait I'anglais avec les blancs, car sur les soixan-
te-dix habitants de Sakania, huit seulement étaient belges. Avec
les noirs, il se servait comme interpréte de Van Perre qui
bougonnait. "Vous voyez ce qu'est I'Afrique. Sacré nom, dire qu'il
y en a qui croient qu'on y vient pour se reposer!"
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Palabres ! Un mari réclamait sa femme & un séducteur,
une épouse trop souvent rossée voulait divorcer, une autre se
prétendait esclave. Un petit vieux, sale, au nez fouineur,
détaillait de longues généalogies pour protester contre
I'usurpateur de ses terres, de ses droits de chasse, de sa
souveraineté. Un pére exigeait de son gendre des suppléments de
dot a I'occasion de la naissance d'enfants dans le jeune ménage.
On discutait interminablement. Le substitut demandait au chef
de secteur de I'éclairer sur le droit indigéne. Van Perre faisait:
"Moi, je ne connais bien que la coutume des Budja, mais je sais
qgu'ici chez les Balala..." Alors les parties protestaient. "Nous ne
sommes pas Balala, mais Baende, nos usages sont tout
différents". On résolvait enfin I'affaire a leur satisfaction. Dix
minutes plus tard, un différent analogue était soumis. On voulait
le juger de la méme facon, mais de violentes récriminations
surgissaient: ceux-la étaient d'un autre groupe encore. On
prenait ainsi conscience de I'étonnante variété de la population
noire. Incapable de trouver les solutions réellement juridiques, le
magistrat faisait de la justice a la Salomon, "coupait la poire en
deux", parfois au contentement des parties, parfois en les
laissant également indignées.

Le défilé des Européens était plus pittoresque encore. Un
jour se présente un stiff interminable, canadien en crane
d'oiseau, a la voix pateuse, et I'anglais argotique. "Comte de Blois
et d'Artois.” Il exhibe ses papiers: sa mere est comtesse de
Chambord. Cantonnier sur la voie, il vient se plaindre que son
boy lui ait volé une chemise. Le noir, qui I'accompagne, répond
que son maitre lui doit quarante francs, somme énorme pour lui
dont le salaire est huit francs par mois. Pierre décide que le
patron doit la verser sur le champ, défalcation faite du coQt de la
chemise: pour punir le domestique de s'étre fait justice a lui-
méme, il la paiera au prix du neuf, bien gu'elle soit trouée... On
est d'accord, mais le comte doit aller emprunter la somme, et,
invité a signer le procés-verbal, déclarera qu'il ne sait pas écrire.

Monsieur Beau vient présenter ses hommages. Malgré ce
nom francais, c'est un grec, mais de nationalité britannique, car
il est né & Malte. Ses gestes sont lents, il est obése et sur sa face
ronde, plus turque gqu'helléne, s'est installé & demeure un sourire
engageant. Costume de laine propre, mais trés rapé, francais
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impeccable mais a termes trop choisis, avec un brin d'emphase
levantine. Monsieur Beau est hételier: cependant, malgré I'abon-
dance de ses occupations, pour rendre service a Monsieur le
Procureur, il serait a sa disposition a toute heure du jour comme
interpréte car, aussi bien que le francais, il connait le grec,
I'anglais, l'italien, I'allemand et I'espagnol... Minguels remercie, il
examinera. Puis il prend des renseignements et apprend que
I'n6tel de Monsieur Beau est un bar interlope qui vit surtout des
complaisances de son épouse a I'égard des consommateurs:
vieille grecque flétrie, elle danse sur la table en jouant de la
mandoline et en exhibant des bras et des jambes squelettiques.
Seule femme ici, elle attire malgré tout la clientéle...

Le substitut, dont les malles sont parties au bout du rail,
doit faire quelques achats. Les deux ou trois "general stores" de
la place vendent surtout des articles pour noirs. Il sera mieux
servi en s'adressant a I'économat de la compagnie Pauling. La le
comptable est un long écossais maigre, aux épais sourcils noirs:
Fregus P. Mac Ivor. Fergus était un modeste vendeur a
Dumbardeen, quand il s'est épris de la belle Flora. Pouvait-il lui
demander de partager une existence aussi modeste ? Non,
assurément. Il est allé la trouver:

- Flora, je puis gagner beaucoup d'argent en allant au
Congo belge. Si je pars, m'attendrez-vous ?

- Combien de temps, Fergus ?

- Deux ans de terme, deux mois de voyage.

- Entendu, Fergus, je vous attendrai deux ans et
deux mois.

Telles furent ses confidences quand Minguels lui dit
étre fiance.

- Quel bonheur vous devez avoir a recevoir ses
lettres, monsieur Mac Ivor.

- Ses lettres ? Mais nous ne nous écrivons pas. Je
n'ai plus eu de ses nouvelles depuis mon départ. A quoi bon
? C'est une fille de parole, je puis avoir confiance en elle. Et
les timbres pour le Royaume Uni colQtent cher, ce n'est pas
quand on pense a se mettre en ménage qu'on doit consacrer
son argent a de telles frivolités.
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Réellement, monsieur Fregus P. Mac Ivor est
écossais.

Etrange Afrique, tu es plus pittoresque que
romantique. Je m'attendais a de I'exotisme a la Loti et je
trouve des personnages de film cow-boy!

Van Perre a promis un grand service au substitut: lui
recruter du personnel. Au diner, il s'écrie:

- Vous avez de la chance, je vous ai déja trouvé ce
gu'il faut comme boy, c'est-a-dire valet de chambre et
domestique a tout faire, un noir de I'Aruwimi arrivé ici avec
son maitre rentrant en Europe. Il a une bonne téte. Je vous
I'appelle: Katako...

Alors se présenta une image de caricature, un négre
en haut de forme, vétu d'une longue redingote noire et d'un
pantalon noir croulant, pieds nus et chemise rose sans col.
Il se tenait dressé d'un air grave. Pierre ne put s'empécher
de sourire: le noir restait imperturbablement sérieux.

- Ne faites pas attention a son costume, fit Van Perre.
son maitre vient de lui abandonner cet accoutrement, et, en
votre honneur, il a mis ce qu'il avait de plus beau.

- Tu veux étre mon boy ? Tu me serviras bien ?

- Oui, bwana.

Laconique, le ton tranchant, mais sérieux comme s'il
engageait sa vie.

- Et voici le cuisinier, continua Van Perre. il est
nyassalandais et posséde des certificats qui le montrent
comme un maitre queue émérite. Mais vous savez, son
maitre était anglais, cela signifie peut-étre uniquement qu'il
sait faire du thé.

Yotam était énorme, vétu d'une robe blanche, avec
une large ceinture rouge et une tunique verte chamarrée, dix
bracelets a ses gros bras et aux pieds comme la plus
élégante des négresses. Un large sourire découvre
perpétuellement ses dents blanches.

- Maintenant, fait le chef de secteur, je dois encore
vous trouver une ménagere.

43



- Une femme noire ? Non, merci, je compte bien ne
pas en user.

- Allons donc ! Mais tout le monde en a, sous ce
climat on ne peut s'en passer, la santé I'exige. Vous y
viendrez tét ou tard, autant vaut commencer
immédiatement.

Tout le monde ? Oui, vraiment, ici, sur les vérandas
des anglais comme des belges, chez les mercantis
cosmopolites, partout, j'ai vu des concubines étalées. Les
unes parées, d'autres sales, toutes bavardes, oisives.

- Non, Mr Van de Perre, mes convictions... Et puis, je
suis fiancé. J'ai confiance en celle qui m'attend, je ne
tromperai pas sa confiance en moi.

- Comme si c'était la méme chose. Une négresse,
c'est simplement une espéce d'animal familier.

Pierre se tait un instant. Il revoit la mince silhouette
de I'enfant passionnée. Qu'en dis-tu, ma gosse, croirais-tu
gue, pour étre noire, celle qui prendrait ta place aupres de
moi ne serait qu'une pensionnaire de ménagerie ? Mais Van
de Perre ne peut comprendre.

- Excusez-moi, monsieur le chef de secteur, je crois
néanmoins préférable d'attendre.

Apres que Pierre Minguels fut descendu du train,
celui-ci s'était remis en route a travers la forét toujours
identique. Son horaire était bizarre: il bralait ce qui
paraissait étre des gares, puis stationnait interminablement
dans des endroits ou I'on n'apercevait rien. Train de la
construction, dont la marche semble dépendre moins des
volontés de la compagnie que des caprices de son personnel.
Enfin, I'apres-midi, Chinsenda, tout le monde descend.

Un grand barbu a lunettes, d'une trentaine d'années,
se présente: "Mathiez, chef de poste. C'est moi qui dois
m'occuper de votre installation. Attendez tous." Il a le regard
vague, il semble tituber. Il s'éloigne en injuriant des noirs...
Heureusement, il y a la une vingtaines de belges,
désceuvrés, badauds que l'arrivée de compatriotes a attirés.
"Comptez pas sur Mathiez, il a encore bu, débrouillez-vous.
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Croyez-nous, il vaut mieux tout faire par soi-méme. Com-
mandez les noirs, ils vous obéiront. Rassemblez vos bagages.
- Mais qui nous indiquera nos maisons ?
- Des maisons ? Pensez-vous. Nous sommes déja
vingt a vivre sous la tente en attendant des porteurs.

Chinscenda, c'est un camp militaire, sur un plateau
dominant une vallée boisée. Entre la gare et le camp, un
long chemin a travers bois, couvert de poussiére, ou des
souches et des racines accrochent le pied a chaque pas. Des
deux c6tés, sous les arbres, on dresse les tentes. Des jeunes
noirs presque nus se présentent comme boys. Grosse
difficulté: ils se ressemblent tous, et quand on veut les
appeler, on ne sait plus quel est le sien. Heureusement les
"anciens", ceux qui ont déja quinze jours de colonie,
viennent en aide aux bleus.

Francois Préalle a eu une surprise. Vers lui s'est
avancé, tres correct, un grand jeune homme blond au gros
nez, aux paupieres plissées, en souliers blancs, élégamment
vétu d'un costume de flanelle rayée, comme s'il se trouvait
aux bains de mer.

- Je suis monsieur Agapit André, directeur de la
C.C.A.

- Monsieur le Directeur, je vous présente mes
respects et vous assure de mon dévouement.

- Pas de facons entre nous, mon cher. Je vous
considere comme mon collaborateur plutdét que mon
subordonné. Cependant, votre dévouement, je ne le cache
pas, j'y aurai souvent recours. Je sors de I'Université, je n'ai
aucune expérience commerciale. Je me reposerai souvent
sur vous. Venez vous installer prés de moi, nous sommes ici
pour longtemps. On ne s'y trouve d'ailleurs pas trop mal, il y
a un bar, le pays est giboyeux, et parmi les femmes de
soldats il y a quelques négresses qui ne sont ni déplaisantes,
ni farouches...

Le lendemain on va au fameux bar, qui est en méme
temps general store. C'est une hutte en bambous a claire-
voie. Un comptoir, des chaises, une table confectionnés avec
des morceaux de caisses, des rayons qui sont un clayonnage

45



de roseaux sur des sticks fraichement coupés dans la forét.
Inlassablement, le juif qui le tient remplit les verres, fait
tourner un vieux gramophone a saphir aux disques
ébréchés, marchande avec des noirs la vente d'un pagne ou
de casseroles, leur acheéete des paniers de farine, puis,
revenant vers ses clients européens leur fait I'éloge de ses
confitures du Cap, de son fromage canadien, leur exhibe un
stock de trappes a souris...

- Mais, j'ai déja vu cette téte quelque part... Ou puis-
je vous avoir rencontré, Mister...

- Mosenthal. Nous avons voyagé dans le méme train,
il y a dix jours. A mon passage a Sakania, un compatriote
m'a conseillé de m'établir ici, il m'a remis a crédit un stock
de marchandises. J'avais ce phonographe, qui ici vaut une
fortune. En quarante-huit heures, j'ai bati ceci avec
guelques noirs et j'ai ouvert.

- Et les affaires sont prospéres, dirait-on.

- Grace au Tout-puissant ! Ah, s'il n'y avait pas le
grec...

Le Grec, c'est Aristopoulos, un grand type de
montagnard basané, maigre, avec une barre épaisse de
sourcils vindicatifs et un nez d'oiseau de proie. Il était
installé 1a avant le Polonais et en veut a celui-ci d'avoir brisé
son monopole. D'autant qu'il s'est logé de I'autre c6té du
chemin de fer, c'est trop loin, et il n'a pas de musique. On ne
va plus chez lui. Alors, quand il voit sa boutique déserte, il
vient se planter devant le magasin de son heureux
concurrent et lI'injurie, le menace en des langues inconnues.
Mosenthal ne répond pas, il baisse le dos comme pour
laisser passer le flot verbal, il se recroqueville et sa main
tremble en versant dans les verres la biére mousseuse.

Et on attend, on attend interminablement comme on
I'avait fait a Broken-Hill. Chaque jour on se rend chez le chef
de poste. Devant sa maison en pisé, tout un peuple de noirs
patiente les uns voulant soumettre des palabres, d'autres
obtenir des passeports. Des caravanes apportent des vivres.
Il est onze heures, Mathiez dort toujours. Le boy va I'appeler.
"Les blancs sont Ia!" Le voici enfin.

- Et les porteurs ?
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- J'espére... On m'a promis... J'ai envoyé des capitas
chez les chefs...

C'est qu'on est dans le Haut-Katanga, si froid pour
les noirs qu'il a peu de population. Les villages ne pourraient
sans se voir ruinés, sans que leurs plantations retombent en
friche, fournir assez d'hommes, domestiques, porteurs,
ouvriers, pour le flot d'arrivants. Le probleme est difficile et
ce n'est pas un Mathiez qui pourra le résoudre. Et
cependant chaque jour des stiffs passent, passent encore.

Francois comprend l'inanité de toutes les promesses,
il propose a Agapit André.

- Monsieur le Directeur, si on essayait de se
débrouiller. Vous me donnez carte blanche ? Voici ce que je
vous propose. Je vais partir seul, en vous laissant une partie
de mes bagages. Je n'irai pas, comme les stiffs, jusqu'a me
contenter d'un baluchon, mais je ne prendrai que quelques
malles, de quoi m'en tirer avec une dizaine de porteurs au
maximum. Je me les procurerai subreptice-ment, quitte a
les payer trois fois le tarif officiel. Comment ? Oh, chez le
juif, qui doit faire tous les métiers. Ou plut6t chez le Grec.
S'il s'est installé si loin, c'est sans doute pour faire échapper
qguelques trafics illicites au regard de l'autorité. Ainsi j'irai
préparer notre installation, et, dés que vous arriverez, nous
pourrons commencer les affaires!

Ce soir-la, c'est une lettre triomphante qui part vers
Gabrielle. "Enfin, je me sens le vent en poupe. Vois-tu,
j'hésitais a te le dire, mais jusqu'a présent la réalité était fort
en dessous de mes réves. On m'a nommé comptable
principal, mais nous ne sommes que deux, le directeur et
moi, pour former le personnel, nous devrons jouer tous les
roles. J'ai voyagé en seconde classe; en Afrique, c'est la
derniere. Le traitement de 5.000 Fr. si beau vu de Belgique,
ne permet pas d'espérer d'économies si on tient compte du
codt effarant de toutes choses ici... Ou étes-vous, pécule de
mes projets d'avenir ? Mais voila, d'apres tout ce que j'ai
entendu, notre affaire prospérera, elle répond a un besoin.
Le directeur n'a aucune expérience, il me laissera agir a ma
guise. Comprends-tu quels services je pourrai rendre,
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combien je sera I'homme indispensable, comment un jour on
sera bien forcé de m'en avoir de la reconnaissance,
d'améliorer ma situation si je réussis ? Et je suis sdr de
réussir parce que j'ai trouvé la formule; "par moi-méme" Ici,
tout est en gestation, les quelques services qui existent sont
débordés par les arrivages incessants de colons, par la
nouveauté des questions, l'insuffisance de moyens. S'il faut
compter sur les autres, on n'arrive que lentement et mal. On
doit agir "par soi-méme". Ainsi pour le voyage, j'ai trouvé des
porteurs, je vais partir demain alors que mes compagnons
resteront encore des semaines englués dans ce poste morne.
Premier pas sur la voie de ce succés qui me tient tant a
coeur, parce qu'au bout il y a toi, Gabrielle, ton confort, ce
luxe que je te conquerrai.”

Prés d'une quinzaine s'était écoulée depuis l'arrivée
de Pierre a Sakania. Les dix-huit dossiers avaient été traités
et encore une quinzaine d'autres pour les plaintes recues
sur place. La moitié au moins d'entre eux lui avait montré
un autre aspect de son métier; la protection des noirs.
C'était presque le seul enseignement qu'on lui eut donné a
Bruxelles, au ministére, "Les parquets congolais ont la tu-
telle des indigénes, ces incapables, si souvent brimés,
exploités par les blancs. Vous devez faire valoir les lois qui
les défendent, sans crainte, méme contre les grandes
sociétés capitalistes, si puissantes, méme contre les
fonctionnaires, trop prompts a abuser de leurs pouvoirs. Le
gouvernement réprouve les exces dont ils sont victimes."
Quelle admirable mission, se répétait-il souvent. Certes, ces
longues heures d'interrogatoires, cette complication des
affaires de noirs qui rend la vérité si difficile a découvrir, en
font un rude métier, mais ce métier est beau, il vaut que je
lui consacre ma vie.

Enfin un train put le prendre, il arriva a Chinscenda
et ajouta sa tente a la longue cité de toile verte qui bordait la
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route. Ses habitants désceuvrés s'empressérent autour de lui
et il eut plaisir a revoir des figures connues: tous ces pas-
sagers de seconde classe dont il ignorait méme les noms
étaient pour lui comme de vieux amis. Tous se plaignaient
d'étre immobilisés la. "Moi, disait Jef Houlemans, j'enrage de
voir passer tant d'Anglais de toutes les couleurs. lls se
plénifient, se rossent entre eux, puis le lendemain ont
disparu. lls parviennent a monter pendant que nous
moisissons ici. Que je voudrais étre dans mes fonctions de
commissaire pour en arréter quelques-uns!" Le menuisier
Joris Van Neren se plaignait a son tour. "Si je pouvais
m'installer ici comme fermier, je ferais des affaires d'or. Mais
je dois aller d'abord remplir des paperasses a Elisabethville,
faire des formalités, et pendant ce temps deux hindous,
presque des négres, viennent de prendre une terre de
premier ordre sans rien demander a personne!"

Mais voici Guy Morenhout, enthousiaste:

- Cher ami, quelle mine superbe ! Mais vous avez
laissé pousser votre barbe.

- Oui, c'était une perte de temps que de me raser.
N'ai-je pas un peu l'air d'un orang-outang ainsi ?

- Je ne vous l'aurais pas dit, mais vraiment,
n'envoyez pas votre photo a votre charmante fiancée. Mais
venez, que je vous présente le commandant: vous prendrez
VOS repas au mess avec nous.

En route, on admire le magasin de Mosenthal,
regorgeant de marchandises diverses et devant lequel des
caravanes de porteurs de farine et de sorgho attendent pour
vendre leurs produits: le juif prospére, sa taille s'est un peu
redressée. On voit aussi quelques nouveaux arrivés. Et on se
rend compte de la tache des chefs de la nouvelle
administration, qui devront organiser la police avec des
sous-commissaires qui sont d'anciens métallurgistes ou des
dockers, la poste avec des postiers qui n‘ont jamais vu une
lettre et les finances avec des danseurs mondains. Bah,
nous sommes belges, on en sortira.

Le repas au mess est divertissant. Le commandant,
bellatre athlétique, raconte histoire sur histoire, souvenirs
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congolais, plaisanteries corsées: on est entre hommes.
Comme autres civils, il y a monsieur Ternon, contrdleur des
finances, un crane nu jusqu'a l'indécence, surmontant
d'épais sourcils blonds, une moustache blonde aux pointes
effilées et une longue barbe presque blanche. Il parle avec
émotion de sa femme et de ses enfants restés au pays. Puis
le docteur Claessens, au long nez surmonté d'yeux fureteurs
derriére des binocles. Anxieux d'étudier les maladies tropi-
cales, il n'a encore trouvé chez les soldats du camp que des
bronchites ou de multiples affections vénériennes et soigné
chez les blancs qu'une entorse! Il met Minguels en garde.

- Il y a beaucoup de malaria au Katanga. Il faut vous
protéger en prenant régulierement la quinine préventive.

- J'avale chaque soir mon comprimé de vingt-cing
centigrammes.

- Nettement insuffisant: cinquante centigrammes au
moins sont nécessaires.

Pierre se laisse convaincre. Il absorbe I'épais tabloide
amer. Peu apres, ses oreilles bourdonnent, ses léevres
deviennent seches, il éprouve dans la bouche une sensation
de fievre: ce n'est rien, le goGt de quinine, lui dit-on, vous
vous Yy habituerez. Encore un whisky pour faire passer
cela...

A peine connue l'arrivée du substitut, les plaignants
commencerent d'affluer devant sa tente. C'était surtout des
noirs de la région qui venaient se plaindre d'excés commis
dans leurs villages par des Européens. L'histoire était
toujours la méme: un blanc, armé d'un fusil, suivi d'un ou
deux noirs, était arrivé, avait exigé poules, farine, porteurs
puis amené deux ou trois hommes comme travailleurs.
Comment était-il ? L'indigene est incapable de le décrire.
Son nom ? Inconnu, a peine un vague sobriquet; le long, le
gros, I'hnomme a lunettes. Une seule affirmation: c'est un
"Inglesi”, un Anglais. Mais cela signifie simplement qu'on n'a
pas affaire a un Belge. Allez retrouver ce stiff parmi tous
ceux qui sillonnent le pays!

Un jour, toute une troupe de négres vient s'asseoir
en rond devant la tente. lls sont héves, vétus d'un mince
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morceau d'étoffe, poussiéreux de la route. Avant qu'ils aient
le temps de parler, un maigre anglais a petite barbiche, aux
levres minces, au regard dur, surgit, suivi de deux capitas
athlétiques. Le bras menacant, ils ordonnent
impérieusement aux plaignants de les suivre. Avec des
mines craintives, les noirs se dressent, Mais Minguels bondit
de la tente :

- Restez tous. Attendez que je vous aie parlé.

- Monsieur, fait I'Anglais d'un ton hautain, ce sont
mes recrues. Je suis I'ami personnel de votre gouverneur. Si
vous ne leur dites pas immédiatement de me suivre, je me
plaindrai a lui.

- Je le regrette pour vous, comme magistrat je ne
suis pas sous ses ordres.

- Je suis citoyen britannique, Evenson, contracteur
du gouvernement rhodésien et du gouvernement belge, muni
d'une licence pour le recrutement de travailleurs. Si vous ne
laissez pas aller ces gens, je réclamerai a mon consul.

- Entendu. En attendant, je vais les entendre et vous
ensuite.

Evenson a les poings crispés de rage. Les noirs
défilent: Kilumabo, c'est ainsi qu'ils appellent I'Européen, est
venu dans leurs villages, a mis un piquet de capitas prées des
huttes du chef et des femmes, puis a coups de chicote a
arrété les hommes. Beaucoup de ceux-ci ont accepté de
s'engager et alors seulement le chef et les femmes ont été
relachés. En route ils ont été a peine nourris, et frappés
chaque fois que I'un d'eux ralentissait le pas. lls ne veulent
pas d'un tel maitre.

- Voila leurs plaintes, monsieur Evenson. Qu'avez-
vous a répondre ?

- Rien, dés que j'arriverai a I'Etoile du Congo, je me
rendrai avec eux chez mon consul et lui ferai ma
déclaration.

- Avec eux ? Non pas. Leur engagement n'est pas
régulier, Je les renvoie chez eux.

- Vous prenez la une grosse responsabilité. Le
gouverneur est mon ami et...

- Vous l'avez déja dit. L'enquéte suivra son cours.

51



Evenson se retira avec un air de dignité et
d'impassibilité. Mais on voyait saillir ses méachoires tant il
grincait des dents.

Ce midi la, quand Minguels arriva au mess, ses hobtes
le recurent avec des mines d'enterrement.

- Eh bien, lui dit le commandant, vous ne manquez
pas d'audace, substitut. Vous en prendre a Evenson, le
fameux Kilumabo, tout-puissant aupres du gouvernement
rhodésien, de I'administration belge et de la Pauling, grand
pourvoyeur de toutes les compagnies en hommes et en
vivres...

- Ses travailleurs étaient-ils recrutés a coups de
chicote et la corde au cou ?

- Assurément, mais sans ces procédés on n'en trouve
pas pour la construction du chemin de fer, de la ville, des
usines qui sont d'intérét public.

- Argument spécieux: j'ai pu observer le nombre
d'indigénes qui s'engagent spontanément chez les petits
entrepreneurs, les Italiens notamment, parce qu'ils y sont
mieux payés et surtout traités en tenant compte de leur
personnalité, de leurs godQts.

- Voyons, substitut, gagneriez-vous déja la
déformation professionnelle des magistrats congolais ?
Verser dans I'humanitarisme a propos de négres. Comme si
on ne savait pas d'expérience qu'on ne peut rien en obtenir
autrement qu'a coups de chicote.

Pierre regarde ses interlocuteurs. Assurément il est
bien seul de son avis. Le plus effrayant, c'est qu'ils sont
sinceres, ils n'apergoivent méme pas ce que leur opinion a
d'inhumain.

- Je regrette, messieurs, mais le gouvernement m'a
donné une consigne. Je dois veiller a la liberté du travail,
poursuivre les actes arbitraires. Tout le reste est littérature.

A la soirée, il se proméne. Mais chez tous, il semble
observer comme une contrainte, une désapprobation. Méme
un simple comme Joris, un humble qui devrait avoir pitié
des humbles, ose aborder le sujet: "Si on faisait toujours
comme vous Monsieur Minguels, je n‘aurais jamais ma
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ferme, puisque, sans les forcer, aucun noir ne voudrait y
venir travailler." Guy prend son air le plus noblaillon pour
proclamer: "Nous devons nous tenir entre nous, nous
sommes une élite. Jamais un blanc ne doit donner raison a
un négre contre un autre blanc.”" Ternon prend un air
protecteur:

- Vous étes jeune, substitut, encore théoricien.
Attendez la pratique. Vous verrez qu'on ne se heurte pas
impunément a un mur comme Evenson...

Je suis jeune, je manque d'expérience. Pour ces gens,
le programme de toute colonisation est simple: batir,
construire, exploiter, s'enrichir a tout prix. Liberté, confort,
santé des noirs: éléments négligeables, rancon de la
civilisation qu'on leur apporte. La loi: un mot, un alibi, une
mise en scéne pour apaiser les humanitaires et faire taire les
gouvernements étrangers. Moi-méme, mes fonctions de
magistrat, ma mission de protection des noirs, faisons partie
de cette comédie que je serais coupable et ridicule de
prendre sérieusement. Pour eux, mon devoir est de placer le
rendement matériel, les statistiques des produits, les
dividendes des sociétés, ce qu'ils appellent le bien de la
patrie, avant I'accomplissement de la consigne qu'elle m'a
donnée. Vais-je hésiter, biaiser avec cette consigne ? Non, je
crois a I'honnéteté de mon pays. Il ne me joue pas, il ne joue
pas le monde. Il n'est pas venu chasser les traitants pour
instituer un nouvel esclavage. Je crois que le code est un
instrument de progrés supérieur a la chicote. Mais peu
importe ce que je crois. Mon devoir est tout simple, tout
droit; c'est mon métier. Je remplirai.

Les pionniers, voués a l'interminable attente,
vécurent bientét deux inoubliables journées.
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Ce fut d'abord I'arrivée du premier courrier, revenu
de la téte du rail. Enfin, des nouvelles. Le visage a la fois
anxieux et rayonnant, on se réfugie dans sa tente, on
déchire avec nervosité les enveloppes, on lit et on relit les
feuillets du papier mince que les chéris ont choisi pour pou-
voir insérer beaucoup de pages dans le méme pli. lls écrivent
gu'ils vous aiment, et on le savait; qu'ils ont été courageux,
et on savait qu'ils I'écriraient. Mais que cela fait bon au
cceur de le lire, de connaitre les menus incidents du
ménage, du quartier, du village. Fintje a une robe neuve,
jaune a rubans verts, et Jef rit tout haut, il croit la voir.
Jeanne a tracé quelques lignes deux ou trois fois par jour,
racontant toutes ses heures, ses occupations. Pierre s'amuse
a reconstituer ses itinéraires.

Le soir, au mess, c'est la grande joie, on débouche
guelques bouteilles supplémentaires. Blasé, le commandant
sort deux ou trois anecdotes a propos d'épitres. Plutét
scabreuses: il n'y est guére questions que d'épouses infideles
et de fiancées volages. On éclate d'une gaieté bruyante, il se
rengorge, et cependant c'est de bonheur qu'on ari, on a a
peine écouté ses histoires. On rentre lentement. Ternon
parle de sa femme qui, depuis tant d'années, n'a jamais
manqué un courrier. Guy exalte Yolande." Quelle plume.
Elle me commente les derniers concerts, les expositions de
peinture, je voudrais vous faire entendre..." Il ne résiste pas
a l'envie, tire des feuillets roses, choisit un passage, puis
deux, puis trois: en un style élégant, les phrases de
tendresse s'enroulent autour de commentaires lyriques.
Pierre n'oserait lire les lignes si simples de Jeanne. Il ne
peut s'empécher de dire cependant.

- Ma fiancée aussi est allée voir Sarah dans I'Aiglon,
le soir de mon départ.

- Et qu'en dit-elle ?

- Rien, elle avait les yeux plein de larmes en pensant
a moi. Elle n'a pu suivre la piéce.

Le lendemain est le 21 juillet, féte nationale belge,
grande revue des troupes. Devant le défilé des magnifiques
soldats, dans leur uniforme bleu a ceinture et fez rouges, les
nouveaux africains sont émerveillés: la précision des
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mouvements, leur légéreté grace aux pieds nus, le mélange
des couleurs sous le soleil, le frémissement soudain des
costumes et des armes au "garde a vous", puis lI'immobilité
de toutes ces statues de bronze, tout cela les remplit d'un
patriotique enthousiasme. Minguels invite ses compagnons a
I'apéritif devant sa tente, sous le feuillage, dans la douce
température qui évoque une journée de printemps de chez
nous. Que de souvenirs et que de réves!
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Chapitre IV LE RAID

C'est entre le poste de la Kafubu et
I'Etoile du Congo que Pierre Minguels entendit parler du
raid pour la premiére fois.
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Il se trouvait au terme d'un court voyage qui avait
été absurdement décevant. Un midi, pendant le diner,
Mathiez était apparu au mess: "J'ai des porteurs, il y a un
train dans une heure. Monsieur le Docteur et Monsieur le
Substitut peuvent partir. "On sortit du champagne et on
but a la santé des veinards qui allaient connaitre les
délices de la grande ville. Puis Minguels et Claessens se
haterent pour plier bagages, mais déja, avertis avant eux,
les boys avaient enlevé les tentes et tout emballé. Bientdt
Mathiez s'approcha avec les porteurs. Mais il avait trop
arroseé son repas, il tomba deux fois de vélo. Il remit a
Pierre la feuille de route et la liste des hommes, mais il
hoquetait et ne parvint a lui fournir aucune explication. Un
peu plus loin il fit une troisieme chute et s'endormit au
bord du chemin. Quand la petite troupe passa devant les
tentes et le magasin de Mosenthal, les pionniers en
sortirent. La plupart firent une gaie ovation aux partants,
mais d'autres maugréaient. "Toujours des passe-droits.
Nous sommes ici depuis plus longtemps, c'est nous qui
devrions..." Pierre en entendit un qui répondait. "Bah, le
substitut s'en va, bon débarras, on sera plus libres. Ces
gens qui ont toujours le mot de loi a la bouche..."

Déja les employés de la Pauling s'affairaient. "Vite,
le train démarre" Les porteurs s'empilérent sur un wagon
de traverses, les deux blancs et les boys dans un fourgon
encombré de bagages et en route.

Le convoi filait allegrement a travers la forét maigre,
dépouillée par I'automne. Il était prévu qu'on arriverait a
six heures a la téte du rail, qu'on y camperait pour en
repartir le matin en caravane. Tout-a-coup le convoi
s'arréta en pleine voie. Aucun signal, pas de hutte, rien en
vue. Dans le fourgon, les domestiques caquetaient, il
régnait une odeur écceurante. Apres un quart d'heure, les
deux blancs descendirent. Le machiniste et le chef-train
étaient couchés sur I'herbe le long de la voie.

- Pourquoi n'avance-t-on pas ?

- Nous attendons. Nous ne savons pas encore si
nous allons continuer ou revenir a Chinscenda.

- Pourquoi ?
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- Nécessités du trafic.

lIs n'obtinrent, rien de plus des deux britanniques.
lls avaient I'impression d'en étre les jouets, sur ces trains
ou le personnel faisait de longs stationnements sans autres
raisons que d'aller boire un whisky avec un cantonnier,
marchander des peaux avec un indigene ou tout
simplement jouir de la belle nature. Cependant le temps
était gris, une brise soufflait qui glacait les deux belges
sous leurs vétements de toile. lls arpentaient le bord de la
voie en se heurtant a chaque pas aux traverses.

- Si au moins on avait un jeu de cartes, ou des
livres.

- J'ai toujours mon Racine en poche, fit Minguels.

Faisant de grands gestes pour se réchauffer, ils se
mirent & déclamer Phedre. Avec son accent flamand, le
docteur interrompait parfois I'amoureuse barbue qu'était
Pierre. "Je ne me soutiens plus" gémissait la reine!
"N'oublie pas que tu as un médecin prés de toi", répliquait
Oenone.

De guerre lasse, ils regagnéerent le wagon. Ce ne fut
gu'apres trois heures que le train se remit en marche. lls
ne surent jamais pourquoi on s'était arrété, ni pourquoi on
était reparti.

On arriva en pleine nuit a ce qu'on appelait la téte
du rail: une gare, apres laquelle la voie continuait sans
chargement. lls durent dresser leurs malles-lits dans le
fourgon. Au matin, ils voulurent former leurs caravanes:
hélas, il n'y avait que trente porteurs pour les soixante-dix
charges. Pourquoi Mathiez les avait-il expédiés tous deux,
sachant qu'il n'y avait de noirs que pour un ? Bétises,
brimade, farce d'ivrogne ? Cela aussi leur resta un
mystere. Claessens reconnut la priorité du substitut, qui
était en service. Il alla installer son camp dans une
clairiere, il y attendrait des hommes.

Minguels continua. Premiére caravane. Lui avait-on
assez vanté ces belles randonnées par la forét, cette
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sensation de liberté dans la jeunesse du monde. La pre-
miére heure fut dure, on coupait et recoupait sans cesse le
terrassement. Enfin on s'enfonca dans le bois, Pierre se
laissa aller au charme de la marche. Puis ses hommes, a
peine vétus, caisse ou malle sur la téte, appuyés sur leurs
lances, leurs peaux bronzées brillant de sueur, s'arré-
terent, commencerent a discuter, ils s'étaient égarés. Il ne
comprenait rien a leur dialecte. On revint sur ses pas, on
prit un autre sentier. Enfin a trois heures de I'aprés-midi
on arriva pres d'un ruisseau; c'était I'étape. Pierre avancait
sans arrét depuis huit heures du matin et était exténué.
Les noirs montérent la tente. Yotam commenca a préparer
le diner.

Catastrophe; visiblement, le beau cuisinier n‘avait jamais
tenu une casserole en mains, Soupe, boite de singe,
légumes, essai d'omelette, tout fut désespérément raté.

Le lendemain, on recommencga a errer. A la soirée,
de guerre lasse, on s'arréta a un carrefour. On avait la
sensation de se trouver a cent lieues de tout étre humain.
A l'aube, une sonnerie de clairon réveilla brusquement...
On avait campé a cent métres du poste de la Kafubu.

La Kafubu: ce qu'en Belgique on appelait déja
Elisabethville comprenait en réalité trois stations, comme
les pointes d'un triangle de forét de douze kilométres de
cOté. Au bord de la riviere Kafubu, c'était le centre
administratif, résidence du futur gouverneur, qui n'était
encore que représentant de la compagnie a charte, le
"Comité Spécial du Katanga". A l'est se trouvait I'Etoile du
Congo, une mine de cuivre dont on commencait
I'exploitation, la résidaient aussi les commercants, le
service des finances, la poste, et, ce qui en faisait la
destination de Pierre, la justice. Enfin au nord se trouvait
prés de la riviere Lubumbashi I'emplacement des usines et
de la ville projetées, ce qui serait un jour proprement
Elisabethville.

Le substitut attendit neuf heures et se présenta a la
station. Elle comprenait un petit batiment en briques,
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habitation du gouverneur, puis des maisons en pisé, bu-
reaux et logements de son personnel. Visites protocolaires
vite expédiées. De ses yeux fureteurs, le gouverneur le
dévisage, puis lui fait I'éloge du cosmopolitisme, de la
nécessité de l'autorité, du prestige des blancs. Certes, il ne
m'a pas parlé de I'affaire Evenson, mais on connait ses
sentiments a I'égard de la magistrature qui freine les
initiatives...... faisant respecter la loi. Dans les bureaux,
parmi la douzaine de fonctionnaires, plusieurs Italiens, un
Suisse, singuliere administration belge. Et partout on
retrouve un lieutenant, glabre, mince, I'air lugubre, qui ne
cesse de raconter des histoires, les mémes que celles du
commandant de Chinscenda, mais avec son ton mordant,
ironique, elles prennent un air de réquisitoire contre
I'humanité, et Pierre s'étonne qu'on rie aux éclats de ces
rengaines d'un pessimisme stérile.

Enfin la caravane se met en route. On arrive
bientét & une vaste plaine marécageuse que traverse une
interminable passerelle de bambous a claire-voie sur des
pieux. Beaucoup de lattes sont cassées, on trébuche, on
tombe quand I'une d'elles céde sous le poids. Deux cents,
trois cents metres. Enfin la terre ferme repos.

C'est la qu'un blanc barbu, guétré, gros souliers a
clous et culotte de velours, se présente. C'est un colon
belge.

- Oui, je voudrais m'établir comme fermier. Mais a
quoi bon ? Je serais chassé quand le raid aura lieu.

- Quel raid ?

- Les Anglais, cela saute aux yeux. Vous ne voyez
pas ce qu'il en vient chaque jour de nouveaux, fusil au dos.
Vous comprenez que c'est la un mouvement concerté pour
s'emparer du pays. Ces stiffs ne sont qu'une avant-garde.
Un de ces jours, le gros de la troupe arrivera. Un raid,
comme les Anglais en ont tant fait contre les Boers dans
I'Afrique du Sud, comme le fameux raid Jameson.

- On leur résisterait.

- Avec quoi ? Nos quelques troupiers mal armés ?
Les Belges n‘'ont méme pas de revolvers. En possédez-vous
un ?
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- Non, je l'avoue.

- Vous voyez. Le gouverneur ne jure que par les
Britanniques, la moitié des fonctionnaires sont des
étrangers. Ecoutez ce que je vous dis, monsieur, nous ne le
garderons pas longtemps, le Katanga.

Minguels reprend sa route, songeur. Imaginations,
craintes de désceuvré, mais quel triste état d'esprit vient de
révéler ce premier contact avec la ville.

"Star of the Congo". L'Etoile. C'est le nom d'une
mine de cuivre. Pour la premiére fois, le Liégeois percgoit
une de ces longues buttes de terre rouge, infertiles, a
reflets verdatres, qui révelent la présence du métal. La
depuis des siécles les négres avaient une exploitation
misérable, avec des moyens rudimentaires qu'aucun génie
inventif n'est venu développer. De toutes parts, la forét
pauvre enserre le gisement. Dans un désordre apparent,
les blancs s'y sont installés. D'un c6té, un chemin bati
d'un seul bord comme un quai longe la mine. Quelques
maisons en briques y abritent les ingénieurs. Des cases en
téles ou en terre sont la banque, les magasins, des
bureaux. De l'autre cbété, un atelier, les éléments d'une
centrale, des wagonnets. Derriére, au dessus d'une pente,
une ferme. Ailleurs des camps, des stiffs sous des paillotes,
des tentes rudimentaires. Enfin a I'écart, en pleine
brousse, des hangars en pisé aux hauts toits de chaume si
ténus qu'on a da les doubler de toiles de tente. C'est le par-
quet, le greffe, le tribunal: la justice.

Beau mot, mot dérisoire, il a fallu aborder dix
blancs avant d'en trouver un qui connut ou les services
judiciaires se cachaient. Les étrangers n'ont pas l'air de se
douter qu'elle existe et ils sont presque les seuls Européens
qu'on rencontre. Les Belges ont un geste vague, "de ce
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coté-1a", jusqu'a ce que l'un d'eux précise; "le chemin du
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consul." Alors, cela devient facile; le consul anglais, tout le
monde sait ou il demeure.

Les magistrats sont deux: le procureur, Sven, un
Norvégien roux, aux phrases hachées, d'une brusque
franchise, agitant ses longs bras, étendant de longues
jambes au bout desquelles on voit ses pieds nus dans de
grosses bottines, car il ne met jamais de chaussettes, le
juge Pella, Arménien a barbe noire, sentant I'eau de rose,
dont le sourire levantin et le geste rond se font
enveloppants, séducteurs, jusqu'a ce que, tout-a-coup, il
s'anime; alors, pour un rien, sa voix rauque prend des
accents apres qu'il ponctue de gestes véhéments.

Sven, Pella, voila la justice belge. Si différents!
Cceur d'or sous ses manieres rudes, le scandinave rappelle
sans cesse la mission de protection des noirs confiée aux
magistrats, il s'apitoie sur les abus dont sont victimes "ces
pauvres bougres de negres". Pella a ses débuts dans la car-
riere a eu a traiter une affaire ou des indigenes accusaient
mensongerement un européen? La sincérité de I'un d'eux a
cependant fait éclater la vérité. Pella ne s'est jamais
demandé comment le blanc avait provoqué cette hostilité,
mais il a définitivement conclu de cette affaire que les
indigénes sont des étres inférieurs, haineux, dont aucune
parole ne peut étre crue et qui jamais ne pourront s'élever.
A l'audience, dans sa méfiance pour les témoins, il les
houspille, leur pose deux ou trois fois la méme question, y
introduisant des pieges, des variantes insidieuses, et
guand finalement I'homme hébété, désarconné, reste muet
ou se contredit dans un détail, le juge triomphe d'un petit
ricanement "Vous voyez ? Tous menteurs, je vous l'avais
bien dit."

On trouve a I'Etoile quelques magasins: des Juifs,
des Grecs. Une seule firme belge, son directeur est
Ecossais. Des bars qui rappellent le Far-West. Un
ingénieur Belge de la mine est marié, c'est a une sud-amé-
ricaine.
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Pierre travaille presqu'en plein air, dans ce parquet
a claire-voie. Les dossiers s'empilent, les témoins et les pré-
venus négres se succedent devant sa table, et parfois des
Européens, Grecs, Italiens, Syriens. lls n'emploient guere
gue l'anglais, et cependant les Anglais, eux, ne répondent
pas aux convocations. Dans ce bureau aussi il prend ses
repas avec ses deux collegues, et c'est a peine une in-
terruption dans le travail car a table on ne parle que
d'affaires. On a cependant parfois des hotes, des invités a
I'apéritif, fonctionnaires, gens de la mine, colons de passa-
ge. Chaque fois, I'un ou l'autre annonce le raid. Comment
d'ailleurs ne pas y penser quand on voit sans cesse sur la
petite place devant le parquet ce défilé d'aventuriers,
carabine au dos, se rendant chez le consul: droits et
arrogants quand ils passent, souvent titubants quand ils
reviennent!

Le soir Minguels rentre exténué dans sa chambre
étroite. Les mémes pensées lui reviennent chaque fois
avant que le sommeil ne I'accable. Etranger, je suis ét-
ranger dans cette société, sur cette terre qu'on dit belge et
ou les Belges, minorité infime, sont les moins adaptés, avec
leur paperasserie, leurs hésitations de petits bourgeois.
Whisky et genoux nus, jurons et comptes en shillings, tout
est ici britannique. Ce gouverneur a la Kafubu, ces
guelques fonctionnaires, employés subalternes du greffe ou
de la poste, ces colons désorientés, nous ne sommes
mémes pas une poignée, car Nous ne nous serrons pas l'un
contre l'autre. Une poussiere, que le moindre vent
balaierait. Le fameux raid nous trouverait dispersés,
désarmés. Bah, je fais mon métier, cela seul compte. C'est
ma fagcon de m'accrocher a ce pays. Rendre la justice, c'est
pénétrer dans le cceur de ces négres qui seuls sont implan-
tés dans cette terre. Sans eux, stiffs, consul, ne sont pas
plus que nous un élément durable. Et quand je me sens
trop seul, sans guide, sans ami, j'ai ton portrait, ma
Jeanne, ma destinée. La, sur cette pile de malles en fer, tes
yeux me regardent calmement, avec confiance et volonté.
Tu m'écoutes en silence et grace a toi mes phrases
décousues ne sont pas des soliloques de désaxé. Je sais
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que tu es forte et que je dois étre fort pour toi. Je ferme le
poing et je sens ton étreinte, ma cheére gosse.

La vie s'organise. Par d'étroits sentier, Pierre
apprend a rouler a bicyclette. Il apprend a manier la police
blanche, un ramassis de costauds, forts de la halle,
menuisiers en rupture de banc, garcons de cafés louches;
qui expliquera comment on les a recrutés ?

Un jour Pierre trouve enfin quelqu'un qui parle
d'autre chose que du raid. Il entre pour demander un
renseignement dans une paillote portant une grande
pancarte. "Assurances". L'occupant se présente; un
liégeois. C'est Francois Préalle, mais un Francgois qui a
adopté I'uniforme du broussard, chemise kaki, ceinture au
grand couteau, large chapeau cabossé. Et sur le champ il
explique tout; son directeur, monsieur Agapit André,
s'attarde a Chinscenda, mais il a déja tout installé, ces
casiers, ces dossiers, ce guichet. Je sais, les planches ne
sont pas rabotées, mais n'est-ce pas magnifique pour un
début ? J'ai des clients, j'étudie des combinaisons
superbes, j'en ai proposé plusieurs a la direction de
Bruxelles. Ce pays a un avenir admirable. La société va
faire des affaires d'or, elle me saura gré de I'avoir lancée.
J'en ai si besoin... Je suis fiancé. Et le voila décrivant
Gabrielle, sa beauté, puis le grand batiment de la société
dans la ville qu'on va fonder, la villa qui sera son logis, le
salon oriental aux tapisseries somptueuses qui encadrera
la beauté de sa femme... Pierre lui serre la main. Un bien
brave garcon, mais ce ne sera jamais un compagnon, il ne
s'intéresse qu'a ses fétes futures: heureusement, cela
I'empéche de voir la triste réalité du repas que lui servait
son boy, cette mince boulette de viande baignant dans une
sauce brunatre, ce pain mal levé, ce beurre en boite que la
chaleur avait transformé en huile...

Quelques jours plus tard, Guy Moerenhout arrive. Il
est chargé d'une mission de direction de la police.

Souvent le soir ils partent en promenade par les
sentiers de la forét. A Guy aussi l'existence parait belle; il
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est si peu au Katanga. C'est la vie mondaine bruxelloise
qui occupe son esprit. Son cher courrier rose, les lettres de
Yolande, I'emmeénent en soirée chez madame d'Avril ou la
douairiére Picaulet, il suit les concerts, les expositions de
peinture, il disserte des derniéres pieces que sont venus
représenter les comédiens Parisiens: "Oui, ma fiancée me
dit que... Avec son esprit si fin, elle m'a décrit..." Elle, elle !
Tout le reste s'abolit, les difficultés qu'il rencontre a diriger
cette police indisciplinée dont, pour vol, il vient de révoquer
d'un coup sept sous-commissaires, ou l'impossibilité
d'exécuter les instructions pressantes venues d'Europe.”
Les stiffs ? Le raid ? Oui, j'y crois, ils tenteront quelque
chose. Bah, nous leur résisterons, nous sommes belges,
Nnous saurons nous arranger".

Résister ? Comment, avec quelles armes? Voici que
Pierre fait la connaissance d'un curieux personnage, c'est
le consul Anglais, Monsieur John Brandy. Blond, corpu-
lent, ventripotent, la face rouge brique, avec un perpétuel
sourire sur les lévres, il parle lentement. Quand il sort
quelques phrases de francais, on croit qu'il cherche ses
mots, mais il ne va pas plus vite dans sa langue
maternelle. Il entreméle des protestations de bienveillance
d'un humour souvent caustique. Sa situation est
paradoxale. I'Angleterre n'a pas reconnu l'annexion du
Congo par la Belgique. La justice belge, les fonctionnaires
belges, officiellement il les ignore, il conteste leurs
pouvoirs. Mais sans cesse il a recours a eux, il fait des dé-
marches pour ses administrés, il envoie des protestations
au nom de tous les stiffs qui se réclament de lui. Il s'invite
a l'apéritif, vide verres sur verres, s'éternise an parlant de
chasses dans des régions variées d'Afrique et d'Asie.
Encore un verre, il semble s'assoupir. Puis soudain il se
leve, réajuste son casque comme s'il craignait que le clair
de lune ne lui donne une insolation, et s'éloigne d'un pas
ferme.

Protocolairement, on va lui rendre sa visite. Il
habite deux huttes rondes: I'une est son habitation, l'autre,
surmontée d'un haut panonceau aux armes d'Angleterre,
est le consulat." Honny soit qui mal y pense" dit la devise.
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Pierre Minguels se gardera donc d'interpréter a mal le
nombre de bouteilles vides qui jonchent les alentours, ni
cette négresse aux indiennes éclatantes, chargée de
verroterie, qui entre et sort librement.

Les premiers jours, Pierre s'était laissé aller a son
tempérament: il riait des moindres choses et fredonnait
sans cesse des airs d'opérette. Toujours pressé pour mener
de front ses multiples taches et ses visites de convenance,
il courait, bondissait plutdt qu'il ne marchait, et ses
compagnons l'avaient surnommeé I'okapi. Mais bientét il se
sentit gagner par I'atmosphére énervante de la petite ville.
Il travaillait avec une activité fébrile. Au parquet deés sept
heures, il enquétait, dévorait des dossiers, rédigeait des let-
tres et des rapports jusgu'au soir, sans interruptions que
les repas. Les interrogatoires, pour arracher la vérité a des
noirs ignorants et souvent menteurs, a des blancs souvent
fourbes et agressifs, pour débrouiller ces affaires obscures
gue compliquaient, tant6t la mentalité et les coutumes des
negres, tantét la mentalité et les usages non moins
bizarres des Européens cosmopolites, mercantis juifs, te-
nanciers de bar Irlandais, mineurs évadés de la ruée vers
I'or ou le diamant, ces interrogatoires étaient de véritables
combats apres lesquels il se sentait harassé, I'esprit en feu.

Et puis encore, sans cesse, la bataille pour la
tutelle des noirs. Contre des blancs qui, sous de futiles
prétextes, refusaient de payer le salaire de leurs serviteurs,
d'autres qui, sans rime ni raison, avaient injurié ou frappé,
d'autres qui, sans I'ombre d'une preuve, exigeaient le
chatiment d'un prétendu voleur. Quand ce n'était pas
contre un ivrogne qui venait se plaindre qu'un natif lui eut
manqué de respect au moment ou il tombait dans le
ruisseau. De tous, les petits colons étaient les plus apres.
Le parquet avait beau leur dire. "C'est votre propre intérét
gue nous défendons. Comment aurez-vous des travailleurs
si vous les traitez de la sorte ? Et si par trop d'injustice
vous exaspérez ce peuple, s'il se révolte et vous balaie, que
deviendrez-vous ? le dernier stiff, le raté le plus méprisable
répondait. "Nous sommes les civilisateurs. Aucun progres
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n'est possible si on ne fait pas respecter les blancs que
nous sommes!"

Comme si le blanc était toujours respectable. Un
autre genre d'affaires était les palabres de femmes. La
population européenne était une population de males sans
foyers, privés de compagnes de leur race, ne trouvant pas
avilissant d'appeler a leur couche les femmes de ces negres
gu'ils méprisaient. Oui, Van de Perre I'avait dit, tous
avaient des ménageres, et Pierre faisait figure de
protestataire, de puritain, pis encore, d'hypocrite, en s'en
abstenant. Méme chez ses compagnons il en voyait. On
apercevait dans la cour de Sven une grande négresse aux
fortes épaules, qui se disputait tout le jour avec les boys,
jusqu'a ce que, d'une forte bourrade de camarade, le
norvégien aille la faire taire. Chez Guy une beauté
sculpturale, mais sale, toujours la pipe a la bouche et le
doigt dans le nez. "Chez Pella, c'était une jeune noire,
douce, un peu potelée, timide, Kalala. Pella et Minguels
habitaient ensemble ce qu'on appelait pompeusement le
palais de justice: une construction hative, en pisé déja
craquelé. Devant, la salle d'audience a jour; derriere, leurs
deux chambres que réunissait une piéce étroite leur
servant a la fois de salle de délibération, de bureau et de
salon commun. Le soir ils s'y attardaient parfois avant de
se coucher. Pierre écrivait, Pella lisait en bavardant avec sa
négresse accroupie a ses pieds et il disait a son collegue.
"Ne vous scandalisez pas, pour moi, c'est une simple
mesure d'hygiene." Ceux-la étaient les blancs convenables.
Mais d'autres avaient deux ou trois concubines, d'autres
recherchaient les gamines a peine pubeéres. Un fonction-
naire, le gros Citade, avait pour principe que le blanc doit
éviter de conserver longtemps la méme compagne, ce qui
pourrait I'amener a s'en éprendre et a compromettre ainsi
le prestige de sa race. Et par ailleurs le blanc ne pouvait
sans s'avilir prendre la succession d'un noir; il lui fallait
donc des femmes intactes. Aussi tous les deux mois
envoyait-il un messager dans les villages a la recherche
d'une toute jeune fille que son autorité de fonctionnaire et
un cadeau d'étoffes obtenaient du chef. Pendant quelques
semaines elle partageait sa demeure, il l'initiait a ce qu'il
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appelait les raffinements de la civilisation. Puis un beau
jour il disait. "Deux mois déja, je ne crois pas qu'une
femme puisse rester fidele plus longtemps. Et, a I'improvis-
te, il lui remettait un cadeau et la congédiait, sachant que
le jour méme le messager reviendrait avec une nouvelle
élue. La femme renvoyée ne pouvait que chercher un autre
amant de rencontre. Le marché était ainsi continuellement
alimenté par Citade de prostituées toutes fraiches.

Elles y étaient d'ailleurs les bienvenues: il n'y avait
pas assez de femmes et tous les blancs n'étaient pas
pourvus. lls se contentaient alors d'amours passageres
avec quelques irréguliéres qui allaient de I'un a l'autre, ou
bien ils sollicitaient les faveurs de I'épouse d'un boy ou
d'un travailleur. Certains maris étaient complaisants, mais
d'autres montraient toute leur jalousie. Chaque jour le
substitut avait a s'occuper de leurs plaintes, I'un
réclamant sa femme prise par un européen, l'autre
demandant le chatiment d'une infidélité. Cette fois encore
les blancs résistaient au nom de leur prestige, pour eux le
mariage des noirs était sans valeur, "Des polygames. Et qui
paient leurs femmes." Souvent, prenant I'offensive, I'un
d'eux venait demander l'incarcération, de quelque pauvre
diable de mari trompé qui avait eu l'audace de protester
contre I'honneur qui lui était fait.

Apres de telles journées, Pierre était exténué. Mais
il fallait encore avaler le gros comprimé de quinine, et c'est
la téte en feu qu'il se jetait sur son lit, écceuré, cherchant
en vain le sommeil.

Le dimanche, on travaillait jusqu'au diner. L'aprés-
midi était le seul moment de délassement de la semaine. Le
plus souvent, c'était pour Pierre I'heure de la
correspondance. Il s'asseyait a sa table prét a déverser son
cceur dans des descriptions, des diatribes vengeresses.
Puis il évoquait le sourire confiant de sa mere, la figure
attentive de Jeanne. Et les récits devenaient calmes, les
lettres remplies d'espoir. Oui, tout cela passerait, la vie
serait belle plus tard, a un autre terme -- quand sa cheére
gosse serait la!
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Ces lettres, elles partaient par la longue voie,
Broken-Hill, Capetown, Southampton, Londres, pour étre
distribuées en Belgique aprés tout un mois de voyage. Sitot
la sienne lue, Jeanne partait chez Madame Minguels: n'y
aurait-il pas dans celle de la mére quelque détail différent,
guelque phrase ou il parlerait d'elle ? Les deux femmes
s'unissaient dans la pensée de I'absent, commentaient ses
moindres mots. "Il a recu une bicyclette du gouvernement,
lui qui ici n'en a jamais voulu.

- Oui, mais il parait qu'il n'a que d'étroits sentiers
pour apprendre a rouler. Pourvu qu'il ne lui arrive pas
d'accident." Puis la mére se laissait aller a ses souvenirs et
Jeanne n'était jamais lasse d'entendre les petits détails de
I'enfance de son fiancé.

- Vois-tu, petite, disait madame Minguels, il a beau
se croire un homme, faire parfois le bravache, pour moi ce
n'est toujours qu'un petit garcon auquel je dois manquer et
qui bien souvent regrette les petits plats que je lui
préparais. Il a toujours été plein de désordre et je ne me fie
guere a ses boys. Je me demande dans quel état est son
linge. Toute la vie un homme reste dans une certaine
mesure un enfant. Il nous dépeint tout en rose, mais il doit
avoir ses moments de peine ou il voudrait I'épaule de la
mere pour se consoler. Plus tard, sa maman, ce sera toi,
c'est le r6le de la femme, elle est la force du ménage.

- La force ? Moi, mére, qui me sens, si nulle aupres
de lui. Je I'aime tant ! Je ne sais ce qui s'est passé en moi
le jour ou Albin I'a amené chez nous. Il est entré avec les
autres et je n'ai plus vu que lui. Je sentais que ma vie était
transformée, remplie, et cependant je n'espérais rien. Il
était le brillant Pierre Minguels, le poéte, le causeur,
I'animateur de la réunion, celui qui avait fait de si belles
études, celui aussi qui avait tant de succes, qui pouvait
choisir entre tant de jeunes filles belles, intelligentes,
riches. Moi, petite, insignifiante, pas jolie, timide, je ne
pouvais exister pour lui. Il a cessé de nous voir, mais je ne
cessais pas d'étre a lui. Et puis il m'a choisie. Comment,
pourquoi ? Maintenant encore je n'y comprends rien. Mais
il ne faut pas qu'il le regrette je veux étre digne de lui. Tous
ces petits plats, vous me les enseignerez, meére. Il aime la
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danse, je vais demander a mon pere de pouvoir en suivre
des cours. Je m'inscrirai a I'école ménagéere pour devenir
capable de tenir son ménage. Je suivrai la classe
supérieure de littérature, j'irai a des conférences, je lirai,
pour ne pas lui paraitre trop béte. Mon caractere, qui n'a
gue trop tendance a étre concentré et mélancolique, je veux
le dompter, devenir gaie pour lui qui goGte tant le rire et
les fétes. Je veux le rendre heureux, je veux qu'il m'aime...
Mére, vous m'aiderez?

Un matin arriva au parquet un pli urgent de
Chinscenda; un incendie vient de détruire le magasin de
Mosenthal. Celui-ci accuse le Grec Aristopoulos d'en étre
I'auteur. Une enquéte urgente s'impose. Un train doit
partir & une heure de la téte du rail: le procureur prescrit
au substitut de s'y rendre.

Sur le champ, Minguels arrime une valise a son
vélo. Sauf ses quelques exercices, il n'a jamais roulé a
bicyclette, pas méme fait une promenade. Il faut abattre
huit lieues, d'abord par des sentiers, puis sur le
terrassement du chemin de fer. Le soleil se met a taper
dru, car la saison chaude approche. L'espace, l'air clair, la
forét, le sentiment de la difficulté a vaincre, font des
premiers kilométres une expédition enivrante. Mais pas
une goutte d'ombre, pas une halte sur le long ruban
surélevé des terres mal tassées. La machines a un cadre
spécialement renforcé pour les colonies, elle est lourde. La
sueur dégouline de son front, les jointures se font
douloureuses, il avance lentement, péniblement. "Une
heure, je dois étre la a une heure, telle est la seule pensée
claire en lui. Il tombe, il tombe encore, son genou saigne,
la poussiére colle a sa face. N'importe, je dois avancer, je
dois arriver... Voici les travailleurs qui posent la voie. Des
negres a peine vétus jettent sur le sol des traverses
métalliques, d'autres équipes y alignent des rails, fixent les
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éclisses, les boulons. Dans un perpétuel va et vient, ils
retournent vers le train de matériel, s'y réapprovisionnent,
les files d'hommes courbés sous le poids se croisent, s'in-
terpellent, des surveillants blancs, des capitas noirs, crient
sur eux en anglais ou dans des dialectes negres inconnus.
On jure en slang, en italien, en grec. Minguels doit
s'écarter, prendre des sentiers de forét malodorants: puis
continuer sur la piste tracée par les pas le long du rail. 1l
doit descendre de Vvélo, il trébuche contre les traverses. Il a
la téte en feu et son estomac crie famine. Midi, midi et
demi... Pourvu que le train soit encore la ! Enfin un
hameau de tentes rapiécées et de huttes de branchages:
c'est la téte du rail. Un wagon qui sert de gare, quelques
Anglais débraillés :

- Le train est-il parti ?

- Le train ? Quel train ?

- On m'a dit qu'il y avait un train pour Chinscenda.

- Demain matin !

Pierre reste la, désemparé. Mais un petit bossu aux
yeux rouges s'approche de lui :

- Signor magistrate !

- Monsieur Cavalcanti !

- Voulez-vous accepter un coup de vin sous ma
tente ?

Cavalcanti est maintenant un gros entrepreneur de
terrassements, il a pu recruter une centaine d’homme, et
ici, c'est la fortune. Minguels accepte un gobelet de Chianti
épais, puis de la grosse mortadelle pleine d'ail, du pain en
quignons taillés avec un grand couteau de poche. De la
mortadelle encore, un autre gobelet de vin apre. Je ne me
souviens pas d'avoir jamais eu aussi soif. Encore un coup !
Merci.

- Allons, signor, fait Cavalcanti, prenez un instant
de repos sur ce lit de camp; a la soirée, nous irons voir la
direction de Pauling pour vous trouver un gite pour la
nuit...

Pierre s'affale sur la couverture; un sommeil lourd
le saisit... Le lendemain, a I'aube, l'italien I'éveille.
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- Signor, le train va partir. Vite, voici des ceufs et
du lard, du café...

Merci, Cavalcanti, brave stiff a la grosse cordialité
si compatissante. Sans ton geste de bon samaritain, si
demain je t'avais rencontré, qui sait ? comme prévenu de
guelque rixe de cabaret ou pour avoir houspillé un de tes
negres, je t'aurais considéré comme une brute, et méme,
étranger, comme un parasite de mon pays. Mais d'avoir vu
conduire les équipes sous ce soleil ardent, d'avoir peiné
moi-méme sur ce remblais, je comprends combien ta vie
est dure, que d'énergie, de courage, de débrouillardise ta
réussite exige. D'avoir vu, rail par rail, ce chemin de fer
nous apporter la prospérité, je comprends que tu es un des
artisans de notre grandeur. Que d'autres maudissent les
stiffs ! Moi, je sais qu'ils accomplissent pour nous des
taches nécessaires, dont nous serions incapables. Il avait
raison, ce gouverneur, nous sommes solidaires.

A Chinscenda, du haut de son wagon de rails,
Pierre constata une agitation inaccoutumeée sur la plaine
de voies qui s'étendait devant la boite en tbles de la gare.
Aux quatre coins, des sentinelles, fusil a I'épaule. Un
groupe mélé d'officiers et de civils débraillés se lanca vers
lui deés qu'il sauta sur le sol.

- Enfin, Monsieur le Substitut, on vous attendait
avec impatience.

- C'est donc si grave, cet incendie ?

- Non, il y a une affaire beaucoup plus importante,
des espions a rechercher.

- Des espions ! Alors, ne faudrait-il pas en parler
avec un peu moins de publicité ?

- Evidemment, c'est un entretien confidentiel que le
commandant nous a chargés de vous demander...

Cependant, en se rendant au camp militaire, on
bavarde, chacun fournit quelque détail. Chaque jour il
passe des stiffs, des stiffs encore, insolents, inquiétants, de
quoi fournir une importante armée. Les Anglais préparent
un coup, c'est certain.

Mais il y a plus ...
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- Quoi donc ?
- Le commandant se réserve de vous l'apprendre.

Voila le gros commandant blond, il est agité, mais il
parle bas.

- Des faits graves. Un Anglais inconnu a pénétré
dans le camp militaire. Interpellé par un sergent, il s'est
retiré sans répondre.

- Ne se trompait-il pas, tout simplement ?

- S'il n'y avait que cela ! Mais un autre s'est
approché d'une sentinelle et a examiné son fusil !
Dangereux, il faut prendre des mesures.

- Comptez sur moi pour en référer a mes chefs.
Mais je dois au préalable enquéter sur l'incendie.

L'incendie: c'est tres simple. Le batiment de
Mosenthal est en cendres avec tout son contenu, il n‘a
sauvé que le phonographe. Pas assuré, le juif va devoir
repartir a zéro. Et on ne sait rien. On peut sans injustice
soupconner le Grec, mais aucun témoin, aucun indice. De
tels batiments sont si inflammables | On palabre
interminablement, les hommes s'accusent, s'injurient, se
menacent. Puis tout-a-coup, comme I'écume du lait
bouillant qui soudain retombe, Monsenthal reprend sa voix
paisible.

- Allons, je vois qu'il n'y a rien a faire. Je vais aller
recommencer ailleurs.

La petite cité de tentes est toujours la avec sa
population sans cesse renouvelée de colons et de
fonctionnaires qui attendent des porteurs en buvant et en
maugréant.

Le lendemain, le commandant convie le magistrat a
un exercice militaire. Il s'agit de prouver aux espions la
force congolaise en faisant manceuvrer la garnison, surtout
en montrant qu'on a du canon. Oui, on en a deux, de petit
calibre. Dans une plaine on dresse pour cibles deux huttes,
dont la seconde servira apres la destruction de la premieére.
Toute la matinée, les détonations se répercutent dans la
vallée: mais pas une fois les cibles ne sont atteintes. Les
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vieux canons sont élargis, rouillés ! Les antiques fusils
Albini de la troupe ne valent guére mieux.

- Vous vous rendez compte, murmure-t-on, que
deviendrons-nous quand les stiffs passeront a I'attaque ?

Minguels rencontre un homme heureux: c'est Joris.
Il a obtenu une concession agricole et vient s'installer, il
expose ses projets, cultures maraichéres, arbres fruitiers,
céréales indigénes. Mais avant méme qu'il commence, la
moitié des travailleurs noirs que I'Etat lui a fournis sont
déja déserteurs...

Deux jours plus tard, Minguels reprend le train.
Mosenthal est sur le convoi.

- Alors vraiment, vous allez ailleurs? Pourquoi ne
pas recommencer ici ?

- Ici ? Fini ce poste. Dans deux mois, quand le rail
aura atteint la ville, il n'y aura plus de passagers en
attente. Le camp militaire ne restera pas la. Je n'aurais
plus un client.

Au fait c'est vrai. Pauvre Joris...

Minguels rentrait a I'Etoile transformé. D'avoir vu
ce camp en défaillance, ces hommes ayant perdu la téte,
lui donnait de I'esprit de résistance, comme ces Grecs
ramenés a la sobriété par la vue d'un ilote ivre. Il y avait
beaucoup de stiffs: mais tout étranger était-il un ennemi ?
Non, un Sven n'était pas un intrus, mais un collaborateur.
Qu'importait qu'il fut né sur la rive d'un fjord arctique et
non au bord de la Senne ? On le sentait tout dévoué a cette
patrie qui naissait sous le soleil tropical. Pourquoi n'‘en
serait-il pas de méme d'un Cavalcanti, d'un Mosenthal ? lls
ne prenaient la place d'aucun Belge, nous n'avions ni
terrassiers capables de dresser des remblais sous ce soleil,
ni mercantis pouvant descendre au niveau des Nnoirs.
Pourquoi ne pas les utiliser ? Et si, parmi les stiffs, les
gquelques vrais britanniques, avaient de mauvais desseins,
il fallait avoir confiance: nous avions su fonder un empire,
nous saurions le garder, le miracle se produirait, mais un
miracle venu de nous-mémes.
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Cette foi, Minguels essayait de la faire partager a
ses compagnons, ils souriaient de sa juvénile ardeur.
Chercher des motifs d'espérer, un dimanche il les persuada
d'aller voir ou en était la ville, cette Elisabethville dont le
nom était chargé de tant de réves. En vélo, ils se mirent en
route par le large sentier qui se dirigeait vers la
Lubumbashi, au bord de laquelle se créaient la cité et les
usines, ils pédalaient allegrement. Tout-a-coup Sven
remarqua: "Mais voici la descente vers la riviéere, et nous
n‘avons pas vu la ville, qui doit étre sur le plateau."
Premiére maison depuis I'Etoile, ils apercurent une hutte
en pisé; un médecin belge y était installé, un petit juif
blond a lunettes, yeux ronds écarquillés et verres ronds.
Cordialement il leur expliqua le chemin: ils avaient dépassé
la ville sans la voir et se dirigeaient vers I'Union Miniere.
Plus loin, deux morceaux de baches formaient des tentes
un peu en amont du point ou ils traverserent la riviere
cascadeuse sur un pont rustique. Deux stiffs étaient
couchés sur I'herbe, leurs fusils accrochés a des branches,
pendant que, dans des pots de terre soutenus par des
petites termitiéres, un noir préparait leur repas sur un feu
en plein vent. lls vivaient la de chasse. Au dela du pont,
des huttes encore, des hommes affairés autour de pieces
de machinerie, de fragments de fours qu'ils déchargeaient
d'une locomobile. C'était la le début de I'Union Miniére, le
matériel que, avec une singuliere obstination, on amenait
piece par piéce de Broken-Hill sur des centaines de
kilomeétres de pistes a travers la forét. On bavarda a peine;
tous ces hommes étaient affairés. Uniquement
britanniques, d'ailleurs, uni-
formément revétus de I'équipement des stiffs. Sur la
montée vers Kaponda, des cases formaient le premier camp
de travailleurs de la compagnie. Les magistrats
rebroussérent chemin et, apres avoir dépassé la maison du
médecin, prirent un sentier que celui-ci avait indiqué.
Enfin ils apercurent deux tentes vertes et quelques
paillotes. Assis dans des transatlantiques, deux blancs
discutaient en gesticulant. C'était lI'ingénieur suisse et le
conducteur de travaux italien que Minguels avait vus a la
Kafubu.
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- Messieurs, nous sommes a la recherche
d'Elisabethville.
- C'est ici.

Les deux hommes se leverent. Guétrés, ils
avancaient a longues foulées a travers les herbes seches.
Ils montrérent des jalons rouge et blanc entre les arbres.
Le Suisse parlait d'une voix métallique un peu cassante,
I'ltalien disait des plaisanteries que son accent seul rendait
risibles, mais tous deux avaient ce regard un peu illuminé
gue les magistrats avaient déja vu au gouverneur quand il
parlait de sa ville. "Voici lI'avenue de I'Etoile, voila la Place
Royale qui sera le grand centre. Voila le camp militaire..."
De la brousse et la volonté de ces hommes, telle était la
ville.

On prit un Martini. Les fonctionnaires déployerent
des cartes. "Dans quelques semaines, le gouverneur
s'installera avec tous les bureaux. Voyez la gare, la
résidence, par la le quartier des affaires, plus loin le centre
administratif, I'hdpital, la cité indigéne.

- Mais tout cela a I'air immense.

- Non, trop petit, soyez-en convaincus. Aussi voila
le plan des futures extensions.

En repartant vers I'Etoile, Sven s'écria.

- Ou bien ces gens ont la folie des grandeurs, ou
bien nous sommes des esprits mesquins qui ne parvenons
pas a nous mettre a I'échelle. Mais vous avez raison,
Minguels. Malgré I'occupation anglaise que nous avons
remarquée dans le bas, il faut avoir confiance...

Cela exigeait beaucoup d'optimisme, car partout on
parlait du raid de facon de plus en plus alarmante. On
avait des détails. Les stiffs, affirmait-on, s'étaient
disséminés dans la brousse de fagon a pouvoir, au jour dit,
s'emparer simultanément de I'Etoile, de la Kafubu et de
Lubumbashi. Mais leur mouvement serait combiné avec
celui d'une troupe qu'ameénerait le premier train arrivant a
Elisabethville, le jour de la fondation de la cité serait en
méme temps celui de sa conquéte. Mais il y avait plus: les
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Anglais projetaient ce crime abominable, faire appuyer I'at-
taque des blancs par une révolte générale des noirs.
Partout dans l'intérieur des émissaires excitaient les
populations. "Mais, objectait-on, pourquoi les noirs
favoriseraient-ils plutét que nous les Anglais, souvent si
rudes avec eux ?" Les réponses fusaient: "Vous oubliez l'or
anglais... La rancune contre I'impét en caoutchouc... Le
negre se raccroche toujours au plus fort..." Puis enfin
guelgu'un langait: "Et puis, il y a Mac Donald."” C'était un
ancien commercant Rhodésien, un découvreur de I'époque
héroique. Il s'était installé comme fermier a la Chinsangwe,
a une vingtaine de kilométres de I'Etoile: pour tous, ce
n'était la qu'une feinte, il restait agent secret britannique,
espion dangereux, il y ramassait tous les négres de
passage, des troupes de Rhodésiens et de Nyassalandais
qui se lanceraient sur les postes en bandes de pillards.

Pierre se calfeutrait dans son travail, il évitait toute
visite, tant ces discours alarmistes, cette tension conti-
nuelle étaient déprimants. Cependant ayant rencontré un
jour Francois Préalle, celui-ci écarta d'un geste le sujet
comme futile, il exultait, il avait recu de Belgique une
nouvelle si importante. Gabrielle attendait famille. "Un
bébé ! Il ressemblera a sa meére, ce sera une merveille... Ce
sera un petit prince, pas un gosse a la vie médiocre comme
si j'étais resté le gratte-papier besogneux de chez nous..."

Chaque jour les proces-verbaux de police
montraient les stiffs britanniques plus agressifs, se
conduisant comme s'ils ne reconnaissaient aucune
autorité. Dans les villages, des 'Inglesi”, comme disaient les
noirs, surgissaient, volaient des poules, abusaient des
femmes, emmenaient des hommes comme travailleurs.
Dans les bars de I'Etoile, d'Elisabethville naissant, les rixes
se multipliaient. Ces bars ! quatre murs de téle ou de
paille, un comptoir non raboté, des caisses pour tabourets,
mais une collection impressionnante de bouteilles, sept ou
huit marques de whisky, de brandy et de gin, des cham-
pagnes de grands noms, des vermouths, des vins sud-
africains. Et pour servir tout cela, quelque gros tenancier
aux manches retroussées, aux dents gatées, qui dans sa
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conversation évoquait successivement les pubs de Londres,
les bouges des ports australiens et le veldt monotone brdlé
de soleil ou les prospecteurs Sud-africains se hataient vers
les poches de diamant cachées dans les gites de terre
bleue... Chaque jour des querelles y éclataient, des coups
de feu étaient tirés. Mais la police avait beau se presser, a
son arrivée les blessés avaient disparu, un ordre apparent
était rétabli parmi les débris de verres et de bouteilles et il
était impossible de trouver un témoin. Maintenant la
fougue batailleuse des stiffs paraissait se tourner contre
I'autorité, lorsque la patrouille venait a I'heure
réglementaire exiger la fermeture des débits, les Bri-
tanniques se montraient agressifs, des rixes s'engageaient
ou les Belges avaient rarement le dessus.

Plus qu'avant, le consul se présentait a I'apéritif.
Ses propos patelins n'étaient pas de tout repos. "Mes
hommes ont tort. Je fais cependant tout pour les calmer, je
leur dis: Boys, n'oubliez pas que ce sont toujours les
Belges qui gouvernent ici.” Aprées son départ, on
commentait amérement de telles phrases.

La période la plus chaude de I'année arrivait, cette
sécheresse brdlante ou l'air est surchargé d'électricité.
Tout-a-coup, plus encore que du raid, dans les bureaux,
les magasins, au greffe, a la police, partout ou Pierre se
rendait, il entendit parler fébrilement d'exploits galants,
femmes blanches, femmes noires. Une véritable obsession
paraissait s'étre emparée de tous les Européens mal
pourvus, et quand le substitut essayait d'échapper aux
propos grivois et aux anecdotes complices, il distinguait
vite dans les réponses a peine polies des sarcasmes a I'é-
gard des gens qui vivent en moines et des allusions a ceux
qui ont des godts anormaux.

Le soir lorsque, Pierre fumait avec Pella une
derniére cigarette, Kalala venait a I'accoutumée. On
I'interpellait parfois: "Qu'as-tu fait aujourd'hui ? Que s'est-
il passé au village ? "Elle répondait des phrases puériles,
d'une voix enfantine, et a la moindre plaisanterie se
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cachait la face avec confusion pour des rires qu'on
entendait a peine mais qui n'en finissaient pas. Un soir elle
arriva accompagnée d'une jeune femme a l'air timide qui
était sa vivante image. "C'est ma soeur Fwatuma, elle
voudrait aussi étre ménageére, elle cherche un blanc.”
Quand Pella se disposa a rentrer dans sa chambre,
Fwatuma se leva. "Ou vas-tu dormir ? -- Un blanc m'a dit
en passant que j'aille chez lui pour la nuit. Alors, il faut
bien, j'y vais." Tous les jours suivants, on ne put sortir
sans rencontrer Fwatuma par les rues, aguichante avec
ses déhanchements, se jouant perpétuellement de la
musique a elle-méme sur un petit instrument en forme
d'arc dont elle se passait entre les dents la corde sur la-
quelle se mouvaient ses petits doigts agiles. Le soir elle
revenait, bavardait, riait. «<Ou as-tu été la nuit passée ?"
demandait Pella. "Chez le blanc au long nez, a la poste. --
Et aujourd'hui ? -- Aujourd'hui ? Tu sais, je préférerais
mon blanc a moi, pour toutes les nuits. Mais il y a des
blancs comme des enfants. -- Et alors ? -- Alors il faudra
bien que j'aille chez le commercant Grec, qui m'a appelée."”
Les agents de toutes les administrations, les mercantis,
tous la connaissaient, elle les connaissait tous. Partout a
son propos un flot de plaisanteries grasses. Et elle
conservait son regard candide et ses propos enfantins.
Pierre rentrait dans sa chambre désemparé, les ombres se
peuplaient d'images voluptueuses et il blémissait parfois en
se rappelant les sarcasmes. Mais sur la table pliante, la
lumieére vacillante de la bougie éclairait la photo de Jeanne.
L'enfant qui s'était tenue devant lui les yeux baissés le
fixait ici d'un regard volontaire. "C'est moi qui suis ta vie.
La passion qui te brile, ne sais-tu pas que j'en suis aussi
consumeée. Je t'attends, es-tu plus faible que moi ?" Il
serrait d'une main frémissante la croix du petit chapelet
gu'elle lui avait donné et finissait par s'endormir.

Les stiffs se faisaient de plus en plus provocants;
un jour on poursuivait devant le tribunal Parker,
commercant Anglais important qui avait rossé un policier
noir. A lI'ouverture de l'audience, notre homme se trouvait
dans la salle entouré d'un groupe d'amis. Le consul était
au premier rang, un carnet a la main, comme un
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surveillant. On fit d'abord une ou deux petites causes, puis
on appela I'affaire Parker. Alors, long, costaud, le Britanni-
gue se leva, jeta de ses yeux noirs un regard effronté au
juge, et sortit, suivi de ses copains. lls grimperent sur les
vélos et se mirent a faire un carrousel autour de la place.
Pella interrogea les témoins, le substitut requit. Tout le
temps la ronde se poursuivit pendant que, au premier
rang, le consul prenait des notes. Enfin le juge prononcga le
jugement: huit jours de prison. Un acolyte resté sur le pas
de la porte fit alors un signe. A grands éclats de rire, nos
hommes s'arréterent.

Huit jours de prison: mais comment les exécuter ?
On n'avait pas de cellules, rien que quelques huttes a la
police. Et toute I'Etoile riait encore de I'exploit d'un mineur
Anglais qui, pochard amené pour cuver sa boisson dans un
de ces amigos improvisés, avait sans difficulté percé le mur
de terre et pris la poudre d'escampette. Rien n'était
possible tant qu'on n'était pas organisé. Ou en était la ville
? Pas décisif, le gouverneur s'y était installé. Les amis
déciderent d'aller se rendre compte sur place.

C'était un immense chantier dans la forét. Partout
des bacherons faisant tomber les arbres, et, sous la
conduite d'entrepreneurs ltaliens, des noirs brouettant,
aplanissant le sol, creusant des fossés. Oui, on
commengait a voir qu'il y aurait la des avenues, des places.
En attendant ce n'était que des percées impraticables et
pour y circuler il fallait suivre dans le bois les petits
sentiers indigénes. De loin en loin, a la diable, les entrepre-
neurs avaient installé les tentes ou les camps, des ateliers
de mécaniciens, des magasins ou des couvertures et des
pagnes flamboyants se balancaient au vent sur des cordes.
A I'extrémité du plateau, d'autres paillotes dominaient le
vallée: c'était les habitations des fonctionnaires et les
bureaux. Quand on voyait leur groupe chétif, on ne pouvait
s'empécher de se demander quelle illusion gouvernait la
volonté tenace de ces hommes qui au lieu de se batir un
poste normal, a leur échelle, préparaient dans le vide ces
kilomeétres d'avenues et faisaient remuer ces milliers de
metres cubes de terrassements.
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Tous n'étaient pas des enthousiastes. Beaucoup
parlaient du raid." Dans quelques jours le rail arrive ici. Ce
sera le moment. Plus de doute, Jameson est annoncé.

- Jameson, le premier ministre de I'Afrique du Sud?

- Oui, le fameux Jameson, spécialiste des raids,
celui qui a la téte d'une bande d'aventuriers attaqua le
Transvaal..."

A I'Etoile, les jours suivants, les nouvelles les plus
alarmistes ne cesserent de courir. On avait vu chez Mac
Donald plusieurs centaines de noirs. Une troupe de stiffs
était rassemblée a Kansanshi, en Rhodésie, préte a envahir
la colonie par I'Ouest. A la ville naissante, des fonc-
tionnaires apeurés avaient dressé leurs tentes pres de la
gare pour étre du premier train de rapatriés. Un soir, Sven,
Pella et Minguels allerent a I'apéritif chez un dirigeant
belge de la mine. Il y avait la plusieurs nouveaux arrives,
des ingénieurs Anglais et Francais, la conversation fut
cordiale. Mais quand les magistrats voulurent se retirer,
leur héte d'un geste leur demanda de rester. Finalement
les visiteurs s'en allérent. Alors, d'un air hagard, agitant
ses cheveux noirs et frongcant son nez a bec d'aigle, le diri-
geant leur dit :

- J'ai des renseignements sars | C'est pour ce soir.

- Quoi ?

- La révolte, le raid. Il fallait pour avertir les noirs,
ignorants du calendrier un signe simple. C'est pourquoi ils
ont fixé le soulévement a la premiére nuit de pleine lune.
Cette nuit. Dans tous les villages on s'appréte, ce sera
dans les petits postes le massacre général des blancs. Ici
nous serons arrétés par la bande de Mac Donald et les
travailleurs des entrepreneurs. C'est horrible, infame, des
blancs se servir de negres contre d'autres blancs. Ces
Anglais sont capables de tout...

Apres le souper, quand Pella et Minguels
regagnerent leur demeure, le juge dit une fois de plus :

- Qu'en pensez-vous, cher ami, si c'était vrai,
pourtant? Il avait I'air renseigné. Si on vient cette nuit, que
ferez-vous ? Résisterons-nous ?
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- Je le voudrais, mais je n'ai méme pas un revolver.
- C'est comme moi... Nous verrons bien. Il est tard,
bonsoir.

Pierre alla dans I'obscurité vers sa chambre. L'air
était étouffant, ces conversations, les whiskies répétés
faisaient battre ses tempes a grands coups. Tout-a-coup, il
heurta un paquet sombre: c'était Fwatuma, assise sur le
sol, adossée a sa porte. Elle se leva.

- Que fais-tu la ?

- Bwana, je viens passer la nuit avec toi.

- Va-t-en, je ne t'ai pas appelée.

Elle I'enlaca: "Juge qui rit, ne me refuse pas, depuis
tant de jours j'essaie d'étre ta ménagere pour rester prés de
ma sceur..." Dans I'ombre une griserie montait de son
corps jeune, des souffles enivrants montaient de la forét. Il
entrouvrit la porte, il fit un pas sans dénouer I'étreinte.
Soudain sur la table, au pied du petit lit de fer, il apercut
dans le rayon de lune le rectangle d'un portrait, I'ovale
d'un visage a la haute chevelure, deux yeux bruns qui le
regardaient tristement. Il poussa dehors la femme qui déja
croyait a sa victoire et se jeta sur le lit.

A deux heures du matin, des coups violents le
réveillerent: on frappait sur la porte de Pella, une voix de
rogomme hurlait en anglais des phrases incompréhen-
sibles. Un appel vint de la porte intérieure. "Minguels,
murmurait Pella, ils sont la. Vous connaissez I'anglais,
venez vous expliquer avec eux." Pierre traversa la chambre.
Une profonde détresse montait en lui: "Ma pauvre petite
patrie." Résolument pourtant, ils ouvrirent la porte exté-
rieure, ou les coups avaient recommencé. Et ils virent...

lls virent un stiff titubant qui en hoquetant leur
demandait le chemin de la ville. C'était un ouvrier de la
Lubumbashi qui avait trop fété dans un bar de I'Etoile. On
fit avec lui quelques pas dans le clair de lune pour lui
montrer sa route. Et ce fut comme si cet incident grotesque
avait purifié I'atmospheére. Le lendemain on apprit que
Jameson était venu et reparti, sans avoir visité les
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autorités belges. On apprit surtout que depuis deux jours
un fort détachement de nos troupes, bien armées de
mausers, équipées et entrainées, était arrivé du Kivu. Les
stiffs avaient-ils vraiment médité un coup de main ? Avait-
on révé ? On ne le sut jamais. En tous cas, la parade était
trouvée.

Fwatuma aussi avait disparu. "Bon débarras, fit
Sven, cette catin empoisonnait la ville." Il croyait parler au
figuré. Mais I'aprés-midi, mystérieusement, le secrétaire fit:
"Vous savez, Arpent, du service administratif ? 1l est allé
chez le médecin. Pas de doute, syphilis." Beaucoup
d'inquiétudes partout, on se demande si ce n'est pas
Fwatuma... Bientét le doute ne fut plus possible. L'un
apres l'autre, tous les favorisés de la jolie fillette furent
reconnus atteints, on n'apercevait qu'yeux brillants et
teints gris.

Les pluies étaient revenues, balayant le ciel. On
respirait a nouveau librement. Sven avait arréter Parker,
gui n'‘opposa ni résistance, ni protestation. On aurait dit
gue cette affirmation d'autorité avait ramené I'ordre: les
rixes étaient devenues rares, le consul prenait des
vacances. Dans la ville, des entreprises nouvelles
embauchaient du personnel et peu a peu la masse flottante
des stiffs se transformait en une population de travailleurs
réguliers. Pierre se sentait allégé, raffermi, mais comme un
convalescent auquel la maladie vient de révéler sa fragilité.
Et il lui semblait qu'il en était de méme du pays. Nous
sommes des hommes sans foyer, sans rien a quoi nous
raccrocher quand le vent des passions essaie de nous
emporter. Sur une terre sans familles qui puissent la
marquer d'une indélébile empreinte. Notre colonisation, qui
ne fait pas naitre des enfants de notre race sur ce sol, n'y
enfonce pas de racines. Si la tempéte qui vient de nous
secouer nous avait balayés, il ne serait resté ici rien de
nous a peine un souvenir, deux lignes dans les manuels
d'histoire. Ce Francois Préalle, avec ses chimeéres, est de
nous le vrai réaliste, le vrai colonisateur, puisqu'il ne pense
gu'aux fondements, a ce foyer qu'il veut édifier ici.
Poussiére, agglomere-toi si tu veux a d'autres luttes. Grace
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a toi, petite lumiére qui m'as éclairé: je n'oserais te crier
mon merci, et cependant, ma chére gosse, tu m'as sauvé!
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Chapitre V. NOEL DE BROUSSE

Jour apres jour, tous les stiffs, la di-
rection générale de I'Union Miniére, plusieurs
commercgants, la police, étaient allés s'installer en ville.
L'Etoile devenait une calme cité bourgeoise ou les Belges
venaient de fonder un "cercle scientifique et littéraire"”,
dont un médecin était le président, Francois Préalle le
secrétaire; on se réunissait alternativement chez les
difféerents membres pour écouter des conférences et
discuter en vidant des bouteilles de biére dans une at-
mosphére de tabagie.

Mais au parquet on passait des journées de
surmenage. Chaque matin apportait de la ville en
construction des monceaux de proces-verbaux: rixes,
menus vols, réclamations de salaires, rien de grave, mais
donnant a distance une impression de Far-West. Seul le
style pittoresque que Houlemans et quelques autres
apportaient a cette littérature policiere procurait un peu de
divertissement dans I'encombrement des paperasses.
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La ville apparaissait surtout comme un insatiable
gouffre d'hommes. Des caravanes de negres y arrivaient
sans cesse de toutes parts, Rhodésie, Nyassaland, Angola
autant que Tanganyika et Kasai. Par contre les plaintes
pour désertion se multipliaient contre les travailleurs
noirs. Quand par hasard on en arrétait un, la réponse était
toujours la méme, "la ville, c'est la mort." La dysenterie, les
fievres, faisaient des ravages parmi eux. Dées que l'un se
sentait atteint, craignant les remedes impuissants des
blancs et I'inhumation hative dans la fosse commune, il
s'enfuyait dans la forét avec quelques fréres de race. Les
fugitifs se trainaient pendant quelques jours par les
sentiers dans I'espoir de revoir le lointain village natal,
mais bientdt, malades, affamés, ils se couchaient sous
quelque buisson, et la mort venait bientdt soustraire les
déserteurs a toute recherche. Les blancs n'étaient pas
épargnés: on ne parlait guéere des déces, mais le parquet
avait la charge d'administrer les pietres successions, et
cela devenait une activité importante.

Cependant, la justice ne devait-elle pas se
transporter aussi a la ville, pouvait-on infliger aux
justiciables ce long déplacement de douze kilomeétres par
un chemin étroit et boueux ? Provisoirement, comme
moyen terme, il fut décidé que Pierre se rendrait plusieurs
fois par semaine a la police pour procéder aux inter-
rogatoires. La premiere fois, croyant prendre un raccourci,
il se fourvoya et parvint a une cabane de tbles entiérement
close parmi les hautes herbes. Il frappa; on ne répondit
pas, et cependant il avait le sentiment d'une présence. Il
insista, et soudain la porte s'ouvrit brusquement, un blanc
maigre, bléme, aux yeux hagards, se dressa devant lui, un
revolver a la main :

- Que voulez-vous ?

- Fred!

- Pierre !

C'était Frédéric Lindus, un ancien copain, étudiant

en commerciales qu'il avait rencontré chez les Vallée.
- Que fais-tu ici ? Et cette arme ?
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- Excuse-moi, j'avais peur d'un mauvais coup de
qguelque stiff. J'ai abandonné les études, je ne me sentais
pas le godt du commerce, mais celui d'une vie active. Je
suis ici & la douane.

- Mais pourquoi te calfeutrer ?

- Il y a trop de serpents dans les environs.

- Tu blagues ! Je n'en ai jamais vu. Ecoute, Fred, je
n'ai pas le temps, tu viendras un de ces jours me voir a I'E-
toile, on passera une bonne journée ensemble. En
attendant, dis-moi mon chemin.

- A I'Etoile ? Au risque de rencontrer un fauve en
route ou de recevoir une fleche de quelque négre ? Je ne
suis pas peureux, mais on ne doit pas s'exposer inuti-
lement. Quant a ton chemin, j'aurais peine a te le dire.
L'état sanitaire de la ville est tel que je m'en éloigne.
Demande au bureau, c'est a cinquante metres.

En effet, dans un étroit batiment de planches, trois
ou quatre jeunes gens, en guétres et manches de chemise,
écrivaient. Leur chef, avantageux, a la moustache con-
guérante et la chevelure noire calamistrée, éclata de rire.

- Lindus! Il mourra de frousse, c'est un malade.

- Je le crois, c'est la neurasthénie qui lui fait voir
mille périls imaginaires.

- Mais non, pas imaginaires. C'est vrai que ce coin-
ci est infesté de serpents, qu'on a vu un lion sur la route,
que les stiffs ont le couteau prompt. Et que si on voit grand
pour la ville, le cimetiére sera bient6t trop petit. Mais
sacristi, pense-t-on a tout cela quand on travaille ? Tenez,
voici votre chemin, vous allez voir ce que nous en avons
déja fait de la ville.

Oui, l'activité était fébrile. Partout, des maisons en
pisé, en tole, parfois en briques, des maisons danoises en
carton, s'édifient, se démolissent déja, partout des tas de
bois, de matériaux, des noirs qui brouettent, qui
transportent des ferrailles. Et partout sous la tente des
gens de tout acabit, futurs prospecteurs, futurs
commercants, futurs fermiers, et en attendant piliers de
bars. Les blancs, les noirs, jurant, criant, chantant, ont
sous le soleil clinquant une activité qui parait
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désordonnée, on découpe des avenues qui ont l'air de
n'aller nulle part. Le personnel du chemin de fer, la force
publique, les bureaux, tout dans des installations de
fortune. Cent chantiers, huit cents blancs, dix mille noirs,
dont pas un n'était la deux mois plus tot.

Hélas pour tout cela, pas de service d'hygiéne, ni
drainage, ni égouts. Pas de viande, ni de vivres frais. Pas
d'eau potable; les noirs doivent aller puiser I'eau pour eux
et pour leurs maitres a des ruisseaux marécageux ou ils
font en méme temps leur toilette et satisfont a d'autres
besoins. L'administration poste en vain des policiers
indigénes comme surveillants, elle recommande en vain de
filtrer et bouillir I'eau avant de la consommer; les filtres
sont rares et les boys n'y comprennent rien. Les stiffs
proclament d'ailleurs qu'un peu de brandy purifie tout.

- Dans un combat, pense-t-on aux pertes quand on
tient la victoire ? s'écrie Guy chez qui Pierre fait un piétre
diner de conserves.

- Mais le service médical ?

- Un seul médecin, le docteur Rossino, vous le
connaissez.

Il est dévoué mais ne connait que la brousse, n'a ni
hépital, ni médicaments. C'est un philosophe, il s'inspire
d'Ambroise Paré: "Je les panse, Dieu ne les guérit pas, qu'y
puis-je ?" répéte-t-il. Mais tout cela se tassera. Parlons
plut6t de nos fiancées. J'ai recu une lettre...

Quand Minguels rentra a I'Etoile, ses récits firent
réfléchir ses collégues. Bien installés, allaient-ils
abandonner leurs batiments confortables pour ce chantier
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insalubre qu'était la ville ? Quelle serait la qualité du
travail qu'ils y effectueraient dans le tohu-bohu ? Puisque
la population de la ville protestait contre les douze
kilometres, on les lui faciliterait. On se mit avec des
équipes de prisonniers a réfectionner, élargir, normaliser la
route tortueuse et détrempée par la saison des pluies.

Minguels et Pella n'était plus que deux a table. Pella
s'était retiré. A I'Etoile on manquait de vivres frais, aussi
I'Arménien avait-il depuis des semaines commencé un
potager en le faisant cultiver par des détenus. Sven,
Minguels méme, I'avaient aidé en lui procurant un terrain,
des instruments, des graines. On était allé ensemble
constater les progrés, voir sortir de terre les petites
pousses vertes. Presqu'a chaque repas on répétait. Quand
on aura des légumes..." Un beau matin, on avait constaté
gue les salades, les radis, les jeunes oignons étaient a
point; un ou deux jours encore, et on pourrait faire la
premiére récolte. Ce soir-1a, le juge dit. "Je souffre de I'es-
tomac, je vais me mettre au régime. Des demain, je
prendrai mes repas seul, chez moi." Ainsi Sven et Pierre
n'avaient jamais connu le goGt des légumes de leur
collegue.

lls essayerent de s'en procurer a la ferme. Elle
appartenait a une compagnie de colonisation. Tous le
monde y portait des noms ronflants, directeur général,
directeur d'exploitation, mais elle produisait plus de
paperasses que de végétaux. Les aspirants colons se
voyaient envoyer, pour créer des exploitations, vers des
localités inexistantes, Ignorants des conditions de la
culture sous ce climat, inexperts dans leurs rapports avec
les noirs, incapables de supporter I'isolement, ils aban-
donnaient vite leurs ébauches de plantations et refluaient
vers la ville o0, saisissant la premiére occasion, ils deve-
naient artisans.

De temps en temps, Sven envoyait Minguels faire
des enquétes a la ville. Il allait s'installer pour travailler au
commissariat de police: mais chaque fois, I'aspect de lieux
était tellement modifié qu'il devait demander son chemin.
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Un déplacement plus important devint nécessaire;
il fallut aller faire une instruction a Kananga. C'était une
séquelle de la politique du consul John Brandy a I'époque
du raid: il avait établi un rapport sur des sévices dont
guelques indigénes Rhodésiens avaient prétendument été
victimes a la frontiére. Habilement exploités, de tels
incidents auraient pu justifier le coup de main. La
frontiére, c'était un fleuve, le Luapula. Ceux qui ont fixé les
limites des colonies africaines ont été heureux chaque fois
gu'ils ont pu adopter un cours d'eau comme frontiére, c'est
si facile a tracer sur une carte et a reconnaitre sur le
terrain. Malheureusement, dans la réalité, un fleuve
constitue un trait d'union plutdt qu'une séparation. Une
méme tribu peuplait les deux rives et ses membres se
transportaient sans cesse de lI'une a l'autre, sans souci des
bornes imaginées par les blancs. Allez dans ces conditions
fixer leur nationalité. Des noirs nés au Congo, y ayant
toujours résidé, passent le fleuve a la premiéere mésa-
venture, vont se plaindre a quelque fonctionnaire
Britannique, qui sans plus de vérification les sacre
Rhodésiens pour les besoins de la cause. C'est ainsi que,
sans avertir procureur ni gouverneur, le consul a envoyé
un rapport a Londres, qui s'est plaint a Bruxelles, qui a
écrit au gouverneur général de Boma, d'ou le factum apres
six mois arrive enfin au parquet de I'Etoile ... a cent metres
de la case a panonceau ou elle a été rédigée. Et c'est pour
Minguels son premier véritable voyage en caravane.

Un voyage sans histoire, par ces foréts maigres,
puis le grand plateau herbeux ou I'on fait des vingt et
trente kilométres avant de trouver un village chétif dont les
negres a peine vétus acclament le magistrat, ses soldats et
ses porteurs, dansent, apportent des vivres. Le juge, c'est
le protecteur. Alertés on ne sait comment, de dix lieues a la
ronde les plaignants se présentent. Peu d'incidents. Un

91



jour en route la caravane est dépassée par un grand diable
de stiff, seul en vélo, une couverture rouge en bandouliere,
un bissac contenant tout son équipement et son ravi-
taillement. Il s'arréte: c'est Joe Burns, le prospecteur
Australien. "Suis-je bien sur le chemin de Baudouinville,
Sir?" Baudouinville ! C'est une mission au bord du lac
Tanganyika, a quatre ou cing cents kilométres. Il explique
gu'il n'est pas parvenu jusqu'a présent a trouver un enga-
gement, mais on lui a assuré qu'a Baudouinville un
ingénieur belge recrutait du personnel. Il veut tenter sa
chance, il s'y rend ainsi seul, sans bagages, sans vivres,
sans argent, sans aucune connaissance du pays. Ou
logera-t-il ? Mais nulle part, je voyagerai toutes les nuits.
Manger ? Bah, un peu de farine indigene. C'est donc la
bonne route ? Non, merci de votre amabilité, mais je ne
veux pas perdre de temps. Et les grands bras velus,
tannés, s'agrippent au guidon, les jambes minces
recommencent a pédaler, il disparait au détour du sentier.

Le lendemain, dans une descente rocailleuse, la
fourche du vélo renforcé fourni par le gouvernement casse
soudain. Rudement projeté dans les broussailles, Pierre
s'en tire heureusement avec une courbature. Il doit
désormais faire la route a pied.

Apres onze jours, il arrive enfin a destination. Un
poste rudimentaire, au dessus d'une falaise rouge
dominant le fleuve et, sur la rive rhodésienne, une
immense plaine verte. Deux Européens: un lieutenant
commandant une garnison minuscule, et le chef de poste.
lls font ménage ensemble, ils y invitent le substitut. Hélas,
miséere de la vie de magistrat, Minguels doit refuser. Il sent
qu'il sympathiserait pourtant avec eux mais c'est sur les
agissements du chef de poste qu'il vient enquéter, il ne
peut décemment faire table avec son prévenu. Il restera
donc seul, seul tout le temps. Chaque matin le fonction-
naire se rend en territoire britannique, dans la grande
plaine giboyeuse, il y tue quelque béte, antilope, phacoche-
re, canard sauvage, il en envoie une portion au magistrat
qui tout le jour interroge, interroge...
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Solitude ! Solitude des heures de repas, a sa petite
table au petit déjeuner du matin, au diner de midi, au
souper du soir hativement il absorbe la ratatouille que lui
confectionne Yotam, dont I'art ne se perfectionne que
lentement, ce cuisinier n'a pas le don. Il s'habitue a lire en
mangeant, des romans que lui a prétés le lieutenant. La
psychologie fade des héroines mondaines de Marcel
Prévost, Bourget, Bordeaux ou Sandeau, Que cela semble
artificiel vu d'ici, mais cependant le livre devient le
compagnon inséparable du repas, a peine assis il I'ouvre
et, tout en avalant machinalement, ses yeux suivent les
lignes.

Solitude des heures de repas, de loisir. Cafard...
Pas de nouvelles des siens. Pendant les jours de voyage,
puis cette premiére semaine de séjour, pas un courrier ne
I'a rejoint. Un matin, dans la petite maison qu'il habite,
surplombant le fleuve, dont il ne ferme méme pas la porte
la nuit, le boy remarque sur le sol de terre a peine battue
des empreintes de grosses pattes: un léopard s'est
introduit pendant son sommeil. Le fauve eut pu, d'un coup
de cette patte énorme, agripper les dormeurs. Sans doute
n'avait-il pas tres faim... Incident dont les boys glosent
toute la journée et qui émeut a peine Pierre.

Et voici la veille de Noél. Noél que Pierre chaque
année fétait si joyeusement, si pieusement aussi, en
famille. Au matin, une joie: un noir a la course balancée,
porteur d'un sac. Enfin le courrier, des lettres ! Hélas, elles
ne sont pas joyeuses, toutes consacrées a un événement
familial: Marguerite, sa sceur, est entrée au couvent. Pas
plus que lui, elle n'aime les effusions publiques, elle a
voulu que tout se passe simplement. Aprés le dernier repas
en commun, un diner comme tous les jours mais auquel
Jeanne assistait, elle a pris sa petite valise et s'en est allée
calmement. Comme la maison doit paraitre vide a ses
parents ! Pierre se représente leur tristesse, et quand il
s'attable, les morceaux qu'il vient de recevoir, vieux de
deux mois, il lit et ne comprend rien.
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Tu souffres pour eux, Pierre, et cependant lI'image
gue tu te fais de leur douleur est bien pale a coté de la
réalité. Monsieur et madame Minguels s'étaient mariés
tard, petits bourgeois sans capital, fiers, et qui n'avaient
pas voulu fonder une famille avant de jouir d'ap-
pointements suffisants pour I'élever en gardant leur rang.
Leurs enfants avaient été toute leur joie. Et ils étaient
maintenant partis tous deux! Le fonctionnaire, qui avait
dépassé la soixantaine, se sentait désemparé, fini. La mére
avait plus de ressort parce qu'elle essayait de le consoler,
lui, son vieux, son cher mari. Mais c'était bien difficile: il
avait honte de sa tristesse et la niait. Il se rongeait en
silence. Les visites de Jeanne réconfortaient un peu la
mere: c'est des deux absents qu'elles parlaient maintenant.
La mére souriait pour ne pas attrister la petite :

- Ma chérie, on croirait que tu as grandi, depuis
gque tu mets des robes longues.

- Mais vraiment, mere, je crois que je grandis
encore. Un peu, pas beaucoup...

- Et ce chignon relevé te change toute. Tu deviens
vraiment une jeune fille. Comme Pierre serait heureux de
te voir...

Dans I'aprés-midi, le lieutenant vint trouver Pierre:

- Monsieur le substitut, c'est la nuit des matines.
Ne serez-vous pas des notres? Trouvez-vous que Monsieur
Gaspar soit un bien grand criminel ?

- Evidemment non, il a peut-étre eu la main trop
énergique, mais cela ne regarde en tous cas pas les
Anglais, aucun de leurs sujets n'a de justes motifs de
plainte.

- Alors, ne restez pas seul un tel soir. Ce sera en
méme temps une bonne action, car vous devez vous rendre
compte que Gaspar se tracasse, les noirs remarquent que
vous le tenez a I'écart et son autorité en souffre...

- c'est entendu, merci.

On fétera donc le Réveillon. A trois, trois hommes
dans une espéce de hangar, avec de la vaisselle de fer, une
table boiteuse. Trois hommes sans foyer, dont I'un est le
substitut et I'autre le prévenu, ne se connaissant pas,
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n‘ayant en commun que le regret de la méme patrie... Pour
le diner de féte, on a réuni ses réserves, mais on a tous les
mémes produits des caisses de ravitaillement, le beurre en
boite, le potage en comprimés, les biscuits desséchés. Pour
lumiére, une lampe de campement dont I'abat-jour de fer
réduit I'éclairage a un mince cercle. Et les trois serviteurs
noirs, debout, une serviette sale sur le bras, caricature
d'un vrai service européen.

On dine. A défaut de la dinde traditionnelle, Gaspar
a abattu une outarde succulente, mais on est rassasié de
gibier... Ou est la bonne farce aux marrons de chez nous?
On échange des souvenirs de festins, et dans ce cadre,
c'est morose. Alors on essaie des histoires libertines, le
répertoire familier des mess, mais elles détonnent dans
une telle nuit. On parle du pays, des absents, on en arrive
aux confidences, cela rapproche, mais c'est a pleurer. Alors
on se met a chanter les chants qu'on dirait si joyeusement
en chceeur si on était 1a-bas, des Noéls, "Il est né le divin
enfant!”, des airs de terroir, le vieux "Leim'plorer" des
Wallons: "laissez-moi pleurer”, ce n'est pas ce chant
mélancolique qui va leur rendre la gaieté. lls revoient les
assistances joyeuses des autres années, les tablées qui
doivent en ce moment réunir les familles, les amis. Que
font les parents, les freres, les sceurs, que fait Jeanne? On
boit, on porte des toasts aux absents. On essaie a nouveau
de chanter, on sort de vieilles rengaines, romances ou
refrains d'opérettes. Gaspar a fait une surprise au
substitut: on célébrera les matines a la liégeoise. On
apporte des plats de crépes au sarrazin, les "bouquettes"
toutes parfumées. Autre rappel du pays, autre joie, autre
peine. Oui, elles sont réussies. Que la premiére est bonne!
Jean rappelle que I'an dernier il en a absorbé une
douzaine... Hélas, il lui est maintenant malaisé de
dépasser la deuxieme... Le sommeil s'empare d'eux. Mais
ce ne serait pas le réveillon si on ne tenait pas jusqu'a mi-
nuit. Il faut, a I'heure sacrée, chanter "Minuit Chrétiens" Il
faut voir ensuite arriver sur la table le magnifique plat de
boudin a la liégeoise que Gaspar est parvenu a
confectionner avec du sang et des boyaux de phacochere,
du lard américain en boite, de la graisse d'élan... Oui, les
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trois hommes sans foyer attendent, ils boivent, ils révent,
et jamais minuit n'a paru si long a venir. Enfin voici
I'neure sainte. On unit ses voix pour dire le cantique, mais
on sent gqu'ici il n'est qu'une formalité. On mange, on boit
le vin chaud traditionnel, ce vin qui doit réconforter ceux
qui reviennent de la messe de minuit et qui n'a pas de sens
dans cette atmospheére tropicale. Et les trois hommes se
séparent, dans la nuit étouffante, sous les étoiles qui se
refletent dans le large fleuve, ils regagnent leurs chambres
solitaires avec la sensation de délivrance qu'on éprouve
apres une corveée.
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Chapitre VI LE PARQUET DE TOLES

En quittant Kananga, Minguels
décida de rentrer a I'Etoile par un autre itinéraire pour
inspecter des villages rarement visités. Salimu, le caporal
de son escorte, vint sur I'heure le trouver. "Bwana Juge,
cette région est trés dangereuse, il faut nous donner des
cartouches, car il y a beaucoup de lions." Pierre lui en fit
remettre. Dés qu'on fut en route, Salimu se mit a lui
raconter de mirifiques histoires de chasse qui lui parurent
autant de tartarinades negres. Mais il prenait plaisir a ces
récits, malgré la couleur de sa peau, c'était réconfortant de
bavarder souvent avec ce compagnon confiant qui, peu a
peu, passant d'un sujet a lI'autre, en roulant ses gros yeux
et en gesticulant de ses bras décharnés, lui parlait de son
enfance, de son village au bord d'un fleuve, de sa mere,
d'une fillette qu'il appelait sa femme. Toute la nostalgie du
blanc, le noir I'éprouvait, la décrivait en parlant de lui-
méme...

On traversait une plaine aride, mais les hameaux
étaient riches car ils produisaient un tabac réputé dont les
rouleaux épais s'échangeaient jusqu'en des régions fort
éloignées. Un jour ils furent dépassés par un cycliste qui
en voyant le substitut sauta de machine :

- Mister Burns !

- Yes, Sir. Je suis arrivé trop tard a Baudouinville,
I'ingénieur belge était parti. J'ai continué le long du
Tanganyika, je I'ai rejoint a Mtoa, mais il avait déja
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embauché tout son personnel. Alors je rejoins
Elisabethville en vitesse, pour ne pas rater ma chance cette
fois. Heureux de vous avoir vu, good bye !

On parvint dans une région plus boisée. Un soir on
dressa la tente dans une clairiére, les hommes allongés sur
le sol dans leurs couvertures ou leurs haillons, autour de
feux. Pierre dormait profondément, quand une main le
frola, une voix étouffée murmura: "Bwana, attention, le
lion est 1a, je vous apporte un fusil." Il lui fallut un instant
pour réaliser la situation. Oui, au dehors, tout contre la
toile, il percevait une forte respiration. Par un interstice,
au clair de lune, il vit I'énorme fauve en arrét, le mufle
tourné vers la tente, mais immobile, comme s'il méditait
devant cet objet inconnu. D'un coup d'ceil, Pierre embrassa
la clairiere: elle était vide, quelques braises rougeoyaient
encore aux emplacements des feux, mais les noirs s'étaient
égaillés, rampant dans les fourrés, grimpant silen-
cieusement sur des arbres ou des termitiéres dés que des
craguements d'herbes seches avaient révélé I'avance lente
du félin. Oui, tous s'étaient dispersés, terrifiés dans la nuit
trop claire, sauf Salimu et Katako qui avaient pensé au
maitre, 0sé s'avancer, entrer dans le fréle abri de toile que
d'un coup de patte la béte pouvait crever.

- Tirez, bwana, fit Salimu.

- Non, toi, je ne connais pas le travail du fusil.

Le caporal se glissa sur le lit et avanca I'arme dans
I'entrebdillement de la tente. La téte de I'animal se leva
comme s'il sortait soudain de son hésitation, mais une
détonation sortit du mauser, puis une seconde, une
troisieme. Foudroyé a bout portant, le fauve s'était abattu.
Déja toute la caravane surgissait de la forét, hurlant,
chantant, dansant, les ombres de ce sabbat se découpant
bizarrement dans la froide lumiere.

- Salimu, Katako, pourquoi ne m'avez-vous pas
abandonné comme les autres ?

- Bwana, n'étes-vous pas notre pére...

- Aurions-nous 0sé reparaitre sans vous ?
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Ils ne m'ont pas laissé périr, ils ont eu cette audace
de m'apporter cette arme quand le monstre pouvait sauter
sur eux. Que de dévouement, que d'affection inexprimée et
gue j'aurais méconnue sans ce fait divers. Pourquoi faut-il
gu'ils soient si loin de nous, eux dont le coeur pourrait si
bien vibrer & I'unisson du nétre ?

Minguels fut accueilli par ses collégues comme un
sauveur: tous deux étaient alités. Pella, empoisonné par
une dose imprudente de calomel, avait les gencives collées,
il ne parvenait pas a ouvrir la bouche et écrivait sur des
bouts de papier. Sven était atteint d'une fievre qui secouait
de gros frissons son grand corps aux poils roux. Un
nouveau substitut était arrivé et gérait le parquet, mais,
mélange de gouaille et de lenteur, il n‘abattait que peu de
besogne. Il fallait que Pierre, "l'ancien" déja, prit la
direction.

Il vit bientdt qu'un rendement suffisant était
impossible a I'Etoile. Chaque train du sud avait encore
déversé dans la ville de nouveaux colons et de nouveaux
stiffs, des agents de I'administration, tandis que des
caravanes amenaient des travailleurs indigénes. A la
Lubumbashi, les premiers fours, les "water-jackets", fonc-
tionnaient: le soir on allait comme & un feu d'artifice
admirer la coulée du cuivre en fusion. Au hasard, chacun
s'était établi: tel, arrivé comme bijoutier, s'était improvisé
architecte, le garcon de café était devenu serrurier.
Partout, dans les rues de terre rouge mal damées que les
pluies avaient déja ravinées, des magasins, des habitations
de tous types. Surtout des débits de boissons, aux noms
cosmopolites comme leurs propriétaires, bars, osterias,
estaminets, hoétels-restaurants, allant d'un Savoy sordide
au "Jardin des Fleurs, rendez-vous aristocratique”, qui
s'éclairait a I'électricité quand son moteur, un jour de
temps en temps, consentait a fonctionner. On raconta a

100



Pierre la grande féte d'inauguration, I'emphase du gros
tenancier Grec recevant le gouverneur, celui-ci en chemise
kaki & son habitude, suivi de son secrétaire en habit et
haut de forme. Et, aprés le départ de I'excellence, la
beuverie au champagne et les élucubrations du secrétaire,
ancien officier Hongrois qui disait avoir participé a une
révolution au Guatemala et s'appelait britanniquement
Williams.

Les maisons du gouvernement étaient celles qui
s'élevaient le plus lentement, car on envoyait de Belgique
des batiments démontables en plaques de tbles ou en bri-
gue de liege. Par faveur, Pierre recut la moitié d'une
habitation en tble et bois cédée par la compagnie Pauling.
Il y disposait, outre un cabinet de toilette lilliputien, d'une
piece de trois métres sur trois qui fut sa chambre a
coucher, son living-room, et surtout son parquet ou vite
des piles de dossiers s'entassérent, laissant a peine place a
I'incessant défilé des plaignants et des prévenus, des
blancs et des noirs.

Que d'affaires! Il fallait refréner les procédés
commerciaux des Juifs et des Grecs, mercantis qui,
lorsqu'un noir passait en tenant, faute de poches, son ar-
gent a la main, le lui enlevaient et le poussaient dans leur
boutique en criant: "Maintenant achete.” Calmer l'italien
blond a longues moustaches de gaulois qui, prévenu
d'avoir rossé un de ses travailleurs pour une offense
bénigne, retrouvait toute sa colére pour mimer la scéne,
tempétait, puis, apaisé, se faisait familier, et, en tapant sur
la cuisse du magistrat, proposait rondement. "Si vous
arrangez l'affaire, il y a une caisse de whisky pour vous."

Parfois, le jeune substitut sortait excédé de ces
interrogatoires, puis soudain il apercevait par sa fenétre le
spectacle de la ville, et il se disait. "Et cependant, c'est ce
ramassis de stiffs, cette poussiere de colons Belges sans
aucune préparation, ces agents inexpérimentés et ces
fonctionnaires formés sous un autre ciel, qui ont réalisé
tout cela. Pour une fois, mon petit pays, et ce ministere
aux sombres bureaux, ont su voir grand. Et je suis fier
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d'étre de ceux qui ont répondu a I'appel. Je suis fier d'étre
un de ces fondateurs, car sans nous, nos paperasses et
notre persévérance, l'ordre fécond aurait-il existé entre ces
gens si divers, aux passions fortes, si souvent dressés les
uns contre les autres. Et sans notre protection, combien de
noirs seraient restés au travail dans les effroyables jours
gu'ils ont passés?"

Ces moments d'enthousiasme étaient rares. Une
fois de plus, il se sentait emprisonné dans son travail. Il
alla quelques fois prendre ses repas dans un mess de fonc-
tionnaires, établi dans la boyerie d'une maison non encore
construite. Des Suisses, des Italiens, et toujours les mémes
conversations de service, mélées d'histoires salaces. Il eut
I'impression de perdre son temps et préféra les repas
préparés par Yotam, qu'il dévorait rapidement entre deux
dossiers. Le soir, il rédigeait de longs rapports pour Sven,
pour le gouvernement, pour le procureur général, car on
venait d'instituer une cour d'appel et d'envoyer de Boma,
pour la constituer, deux magistrats qui avaient fait
naufrage en débarquant au Cap, et, sans bagages ni
matériel, luttaient pour essayer d'établir leurs services.

Dans la boite de tles, la chaleur était étouffante le
jour, trop fraiche la nuit. Apres trois semaines de ce
régime, Pierre se sentit esquinté, il fallait se détendre un
peu, faire quelques visites. Whisky, whisky partout,
doléances, potins administratifs. Chez Guy, il dut encore
une fois entendre le courrier rose, la chronique des arts et
mondanités bruxelloises; quel monde étrange, est-il vrai-
ment des salons douillets ou des perruches caquettent sur
le dernier Rostand, des fauteuils dorés ou des foules se
passionnent pour un virtuose Tcheque? Fiancée d'africain
ou personnage de roman, cette Yolande qui, commentant
éperdument les dernieres modes, les événements de
salons, ne semblait soupgonner ni leur mission, ni leur
labeur, ni leur crasse? Francois Préalle commenca par une
triste nouvelle, un accident avait décu les espoirs de
maternité de Gabrielle. Son arrivée en était retardée: "C'est
presque mieux, je serai définitivement installé pour la
recevoir. Mais les affaires de la C.C.A. prosperent. Déja
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trois commis. Monsieur Agapit André a pleine confiance en
moi, en fait je dirige tout. Une augmentation m'est
promise. Quand j'aurai ma maison neuve..."

Quelques femmes blanches se trouvaient
maintenant dans la ville: elles n'en changeaient guere la
physionomie. Deux ou trois Juives, actives commercantes
au fond de leurs boutiques attendant les chalands noirs
comme des araignées dans une toile, une Frangaise aux
longues jambes et a la langue vive surnommée Moustique,
qui faisait la fortune d'un bar. Mais aussi un agent
d'administration avait fait sensation en amenant son
épouse, une grande Autrichienne d'une opulente beauté
blonde de Walkyrie. Elle avait vécu quelques années au
Canada et quand elle passait dans la rue a grandes
enjambées masculines, blancs et noirs se retournaient sur
elle comme devant un spectacle rare. Le ménage était
accueillant et un voisin offrit a Pierre de I'y présenter.

Ce fut avec joie qu'il accepta. Un ménage, un foyer.
Une oasis dans ce monde aride et sans tendresse. Quand
ils arriverent, il apercut, entassés sur I'étroite véranda,
assis autour d'une table chargée de verre, une dizaine de
notabilités ayant fait toilette, certains en col empesé,
engagés dans une conversation animée ou visiblement il
s'agissait surtout de briller aux yeux de la beauté qui
présidait. lls lui avaient apporté des fleurs, des bonbons,
ils faisaient pour elle des projets de promenades, de
soirées, de diners. De temps en temps, d'une voix sonore,
elle lancait quelques phrases en un charabia anglo-franco-
germanique, elle parlait des boys et donnait des recettes de
cuisine, et eux gloussaient comme devant un feu d'artifice
d'esprit. Menu, respectueux devant les autorités, le mari
souriait béatement dans un coin.

En voyant Minguels, Ravage, le contréleur des
finances, se tailla un succeés facile, "Monsieur le substitut,
quand donc la justice, au lieu de poursuivre ceux qui ont
donné une gifle a un noir insolent...

- Qui a-t-on poursuivi pour une gifle? Interrompit
Pierre. Mais Ravage ignora la question.
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- Quand s'occupera-t-on de ces voleurs negres dont
nous sommes infestés ? Tous les noirs sont voleurs, on le
sait, mais ils exagérent. Il y a trois jours, on a, pendant la
nuit, enlevé tout le linge de Minis, qui pendait dans sa
cour. Les transatlantiques de Carton sur sa véranda.

- Moi, fit Adam, j'ai constaté que mon boy avait bu
une partie de ma bouteille de fine et I'avait remplacée par
de I'eau. Je I'ai envoyé a la police, qui I'a tout simplement
mis pour vingt-quatre heures au bloc. Tant qu'on ne leur
appliquera pas énergiquement la chicote.

- Lequel d'entre vous ferme sa porte pendant la
nuit? demanda Pierre.

Mais déja d'autres avaient commencé I'histoire de
menus larcins domestiques, on avait un sujet sur lequel
I'accord se faisait vite. Pierre vida son verre et prit congé.
Tous ces gens m'écceurent, pensait-il en rentrant chez lui.
Je parlais d'une oasis. Non, ici, un ménage, cette femme,
c'est une Tle, un petit Tlot ouvert aux marées et qu'entoure
une bande affamée cherchant la chair fraiche. Et la part
n'est pas égale entre ce mari médiocre et ces célibataires
en délire au portefeuille bien garni. Cette Brunehilde
méatinée de Gretchen a l'air forte, elle résistera sans doute.
Mais combien d'autres seront plus fragiles? Vraiment, je ne
me sens pas chez moi dans ce monde anormal. Et puis,
moi qui chaque jour me montre sévere pour les voleurs
noirs qu'on m'amene, voila qu'en les entendant attaquer je
réalise combien leurs méfaits sont peu de chose. On a
amené ici un ramassis de négres pris n'importe ou, sans
choix, mécontents, désaxés, on les paie moins d'un franc
par jour. On vit toutes portes ouvertes, tiroirs et armoires
n'‘ayant souvent méme pas de clefs. Et on s'étonne de
quelques larcins, de quelques domestiques faisant danser
I'anse du panier. Avec I'exemple que les stiffs leur donnent,
ne doit-on pas admirer au contraire qu'il n'y ait pas parmi
eux déja un nombre sérieux de bandits ?

Le lendemain, il se rappelle soudain son ancien copain
Frédéric Lindus. A-t-il pu s'accoutumer ? Il se dirige vers la
cabane ou il I'avait trouvé un jour. La parcelle avait été
débroussée, les boiseries peintes, et la maison avait
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maintenant un air presque gai. On y chantait. Il frappe a la
porte entrebaillée. Ce fut un des jeunes douaniers qui se
présenta.

- Lindus ? Il est enterré depuis plus d'un mois. Il a
enfin le calme. Figurez-vous qu'a I'étonnement de tous, ce
n'est pas de frousse qu'il est mort, mais de dysenterie. Il
n‘avait averti personne, aucun de nous ne I'a méme revu...

Le lendemain, Pierre se sentit indisposé. La
température était étouffante. L'un apres l'autre, les disques
d'un phonographe que Sven lui avait prété se félerent,
recroquevillés par la chaleur. Il crut d'abord qu'elle était la
cause de son malaise, mais bientdt des signes irrécusables
révélerent la dysenterie. Il se mit au lit, congédia témoins
et plaideurs. Le docteur Rossino lui fit de breves, mais
nombreuses visites. Le médecin, en un jargon que son
accent italien rendait a peine compréhensible, lui remettait
chaque fois un nouveau remeéde, opium, chlorodyne, lau-
danum. La pluie s'était mise a tomber, elle tambourinait
sur les tbles. Seul Katako pénétrait chez lui. Il vidait les
vases, réajustait les couvertures, regardait longuement le
maitre, puis s'en allait sans bruit, le croyant endormi. Mais
Pierre n'était que dans une demi somnolence remplie de
cauchemars. Des prévenus noirs, des stiffs
comparaissaient devant lui. Pendant la nuit, quand il se
réveillait, le bruit incessant de I'averse lui faisait croire
gu'il se trouvait sur un navire. Il arrivait a une Tle,
Brunehilde s'y trouvait enlacée a son mari, mais des
dizaines de corsaires y surgissaient, se battaient pour elle
et finissaient par I'enlever. Puis des serpents levaient leur
téte, dardaient leur langue, et il apercevait Lindus, bléme,
le revolver a la main, fuyant devant eux. Il s'éveillait en
sursaut, le front baigné de sueur, et s'écriait: "Lindus! La
dysenterie... Je ne suis pas un Lindus, je dois me
défendre..."

La journée lui parut interminable. Il se sentait
d'une faiblesse sans nom, son lit était moite de sa
transpiration. Il se répétait: je ne veux pas mourir ici, cette
terre ne m'est rien. Pourquoi vivre, je ne sais. Pour elle, ma
petite lumiere qui m'attend la-bas. Je n'ai pas d'amis ici,
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on est des grains de sable pas méme agglomérés. On me
laisserait mourir seul, avec Katako aupres de moi comme
un chien fidele...

Il appelait le boy, qui surgissait sur le champ, lui
apportait du thé, du thé encore, seul permis par le
médecin, Pierre a chaque visite du médecin remaniait le
tableau compliqué du traitement, quart d'heure par quart
d'heure, pilules, gouttes, poudres, comprimés, sa téte se
brouillait en prenant les flacons. Mais je veux me soigner.
Je ne tiens pas plus a cette terre que cette maison, sans
fondements, sur pilotis, n'y est accrochée. Si I'épidémie et
la tempéte I'emportaient, et moi, et tout ce que nous avons
édifié ici, la brousse aurait vite reconquis son domaine.
Rien de stable. Mais je ne me laisserai pas emporter. Ma
gosse, ma gosse, pense a moi, retiens-moi...

Pendant la nuit, il s'endormit d'un profond
sommeil. Le lendemain, il ne s'éveilla qu'a midi. Les
manifestations du mal avaient disparu. Il se sentait sans
force, mais guéri. Il se leva et, encore en pyjama,
commenca a dépouiller le courrier qui s'était accumulé
pendant sa maladie.

Apres un stage a la compagnie de colonisation,

Joris Van Neren avait été, comme il le demandait, dirigé
vers Chinscenda pour y établir une ferme. Sa déconvenue
fut immédiate: plus de camp militaire, les troupes avaient
été ramenées a Elisabethville, plus d'Européens en attente
depuis que le rail arrivait a la capitale. Le poste était
désormais sans importance. En plus du chef de gare, un
seul blanc I'habitait, le Grec a figure de pallikare qui
guettait encore les rares caravanes de passage. Envolée la
clientéle dont le flamand avait révé pour ses légumes: il ne
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pourrait ici installer qu'une ferme de vivres pour noirs, de
cultures dont il ne connaissait rien et pour lesquelles les
capitaux lui faisaient défaut. Il revint penaud a la ville; il
lui faudrait donc reprendre son métier de menuisier.

Il se flattait d'étre vite embauché, le batiment allait,
on ne cessait de construire. Sur tous les chantiers, il aper-
cevait des charpentiers d'occasion, des menuisiers a peine
capables de placer les portes et les fenétres recues du sud
toutes prétes. Lui, habitué au bel ouvrage, en était indigné.
Il se présenta. Mais en vain, toutes les places étaient
prises. Cette facon rudimentaire de travailler, ces artisans
qui bornaient leur activité a crier sur les noirs pour les
presser, c'était ce qu'il fallait a ces entrepreneurs de
rencontre, macons Italiens, monteurs sud-africains, qui se
meéfiaient des fignoleurs, car il fallait aller vite, sans
s'attarder a des considérations d'esthétique ou de solidité.

Le blond flamand au long nez exhalait sa bile a
I'Estaminet des Bons Amis, quand le patron lui dit :

- Installe-toi donc boulanger, on en manque, il y a
une fortune a faire.

- La belle affaire, engage quelques boys, ils savent
tous faire du pain. J'ai a c6té un hangar que je te louerai, il
y a une termitieére ou tu creuseras des fours, tu trouveras
de la farine a crédit. Crois-moi, la seule difficulté, ce sera
de trouver assez de néegres.

Joris réfléchit. Des noirs ? Ici, le blanc ne travaillait
pas lui-méme, son prestige et le climat le lui interdisaient.
Tout devait étre fait par les indigénes inexpérimentés et
lents. Il lui en fallait cing ou six pour préparer le pain,
autant pour aller couper le bois de chauffe dans la forét,
des porteurs, un garcon de magasin, deux domestiques,
prés d'une vingtaine d'hommes. Bah, cela se trouvera
aisément. Patron, affaire conclue, je prends le hangar.

Erreur, vingt hommes ne s'embauchaient pas
facilement. Les bras manquaient a la ville. Non seulement
les usines, le chemin de fer, les travaux publics en
exigeaient des effectifs toujours croissants, mais chaque
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blanc qui s'installait, les fermiers, les artisans, les
commercants, tous en réclamaient. Les camps des
sociétés, aux paillotes correctement alignées, s'a-
grandissaient sans cesse, la cité indigéne aux huttes en
invraisemblables matériaux, vieux bidons, débris de
planches, était grande comme une ville et cependant tou-
jours il fallait faire venir des lointains villages des hommes,
des hommes encore. Ces masses, on devait les nourrir. Les
agents de commerce, les chefs de poste, drainaient des
villages des quantités de farine, de sorgho, de poisson
séché, telles que les paysans n'avaient plus de quoi manger
a leur faim. Mais ces vivres devaient étre acheminés vers la
ville, il fallait des hommes, des hommes encore, pour les
transporter sur leurs tétes par les étroits sentiers.

On avait beau solliciter les communautés indigénes
a quatre et cing cents kilométres a la ronde, amener des
hommes de trente jours de marche, les populations
résistaient a ces exigences. Bient6t la pénurie de
travailleurs s'accentua. Les prix du recrutement montérent
avec sa difficulté: étre marchand d'hommes devint le
métier le plus lucratif. Des colons, des stiffs de tout acabit,
suivis de quelques boys et de capitas revétus d'uniformes
bariolés pour impressionner l'indigene, partirent dans
toutes les directions, vers les hameaux les plus éloignés,
pour aller séduire les paysans noirs, les convaincre de
quitter leurs champs pour la ville. Un poéte génial avait
récemment appliqué aux cités industrielles européennes
une épithéte frappante: les villes tentaculaires. C'étaient
une image qui ne pouvait plus vous quitter quand on
I'avait entendue. Oui, tous ces petits groupes de recruteurs
qui sans cesse serpentaient par les sentiers de la forét et
de la brousse, s’avancant dans les plus petits villages pour
en enlever les hommes, c'étaient bien les tentacules d'un
monstre insatiable, I'industrie, forme matérielle du
progres.

Mais les noirs résistaient, se refusaient de plus en
plus a I'embauchage.

- Pourquoi tes hommes n'aiment-ils pas venir
travailler ici, ou ils voient tant de choses nouvelles, ou ils
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gagnent tant d'étoffes? avait un jour demandé Pierre a un
chef de passage.

- Ici? N'est-ce pas la ville de la mort? avait répondu
le vieux sultan.

Oui, le détestable état sanitaire de la ville avait été
vite connu dans l'intérieur, partout on avait parlé des
fosses hativement creusées dans les cimetiéres. Aussi les
noirs, a l'approche du recruteur, se réfugiaient-ils dans les
bois comme des bétes craintives. Mais les marchands
d'hommes ne pouvaient rentrer bredouille, et souvent ils
soudoyaient les chefs, emprisonnaient les femmes, arré-
taient les jeunes gens et finissaient par ramener a la ville
un contingent. Travailleurs forcés, sans zéle et sans
résistance. Beaucoup mouraient, beaucoup désertaient.
C'était a recommencer, et la pieuvre de nouveau étendait
les bras.

Tous les noirs ne s'enfuyaient pas. Comme jadis a
Chinscenda les hommes d'Evenson avaient 0sé venir
devant la tente ou ils savaient trouver la justice, presque
chaque jour des groupes s'accroupissaient autour de la
maison de toles ou un pale et maigre substitut entété de sa
consigne les écoutait, prolongeait pour eux d'interminables
interrogatoires. Ainsi un jour ils furent une quinzaine a se
présenter :

- Un blanc est venu dans notre village. Il nous a
liés...

Cette fois, ce n'est plus I'arrogant Evenson qui vient
se défendre, c'est, pitoyable, ce brave garcon, ce Joris...

- Qu'avez-vous fait, malheureux ?

- J'étais allé dans quatre villages déja, et partout je
m'étais heurté a la mauvaise volonté, au refus des
habitants. Il m'en faut pour parvenir a vivre. Je suis un
Belge, un colon, allez-vous me ruiner en me reprenant ces
hommes...

Il y a dans sa voix comme une espece de détresse

qguand il ajoute: "N'y a-t-il que les étrangers qui peuvent
vivre sur cette terre?"
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Que le devoir est parfois dur a accomplir! Oui, tous
proclament ici que ces pratiques sont inévitables dans la
période de mise en train, qu'il faut vaincre la paresse du
noir, que demain grace a ses sacrifices, la richesse du pays
retombera en pluie bienfaisante sur la communauté
indigéne, que les noirs béniront I'heureuse contrainte qui
les aura amené a la civilisation. Civilisation, existes-tu
sans la liberté? Et puis, cela ne me regarde pas, je dois
faire mon métier.

- Je regrette, Joris. Ces hommes sont libres. Pour
vous, je ferai rapport au procureur. Comment vous, un
humble, n'avez-vous pas eu pitié de ces misérables ? Enfin,
je plaiderai votre cause, mais si vous étes poursuivi, ce
sera la prison.

Le dos courbé, Van Neren s'éloigne. Mais Pierre
comprend que bientét, a I'estaminet, il relévera la téte, que
partout on critiquera le magistrat humanitaire qui vient de
ruiner un colon et que le mur invisible qui le sépare de la
masse va s'épaissir encore.

Pierre aurait succombé a la fatigue, si soudain sa
vie ne s'était modifiée. Tous les services judiciaires vinrent
enfin s'installer a la ville, Pella et Sven arrivérent de
I'Etoile. Le parquet général fonctionnait, la tache était
désormais partagée et ses chefs le soutenaient. On avait
attribué aux magistrats des maisons en plaques de toles,
rouges, sans grace, ou I'on ne pouvait méme clouer au mur
une gravure ou une photo. Sur la véranda spacieuse de
I'une d'elles, ils installéerent un mess ou ils prenaient leurs
repas en commun. Au moins avait-il désormais des
compagnons. Un ou deux fonctionnaires importants
s'étaient joints a eux, notamment I'imposant directeur
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Meunier qui avec une face de bouledogue et une grosse
Voix ne cessait de parler de ses brillantes relations et de
réver la fondation d'un club, d'un cercle de I'élite a la mode
anglaise. Pella était le chef de ménage et révélait son
caractere, singulier mélange d'avarice mesquine et de
prodigalité fastueuse. Il achetait a haut prix du caviar ou
des antipasti italiens, mais Iésinait sur le pain et se
plaignait du prix du sel. Chaque soir apres le diner on
engageait de longues discussions littéraires ou juridiques,
on commentait les potins de la ville, on jouait aux cartes.
Mais invariablement Minguels s'endormait dans son fau-
teuil d'osier, et bien tard le dernier groupe de bavards ou
de joueurs le réveillait.

Qu'elle est morne, notre vie de célibataires, se
répétait-il en se retrouvant entre les parois nues de sa
chambre. Ni douceur, ni beauté, ni art, ni idéal. Une
existence plus matérielle que celle du noir, qui sans cesse
pense a ses ancétres, aux esprits, qui toujours chante.
Pour nous, il n'est plus que nos préoccupations
qguotidiennes. Quand j'étais mourant, je n'ai méme pas
pensé a prier.

Un jour on parla de suicides.

- Vous savez, raconta Sven, le chef de secteur
Gabriel...

- Un garcon de grande valeur, interrompit Meunier.
C'est le fils du général Gabriel. Un garcon d'aussi bonne
famille est promis a un brillant avenir.

- En tous cas, c'est un costaud et un bon vivant, fit
le procureur Turenne.

- Eh bien, poursuivit Sven, il y a huit jours, il s'est
assis devant sa tente, a mis son fusil entre ses jambes et
s'est fait sauter la téte.

- Hier un cantonnier Italien en a fait autant.
Pendant la nuit, étendu a c6té de sa négresse endormie, il
s'est tiré une balle dans la gorge. La ménageére hurlait
encore comme une folle quand on I'a amenée au parquet ce
matin.

- C'est donc une série, remarqua Minguels. Car il y
a deux semaines un entrepreneur afrikander de la
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Lubumbashi, Edwards, aprées avoir passé la soirée gaie-
ment avec des copains, s'est relevé a trois heures du
matin, a pris une feuille de papier a lettres, a écrit "My
dear Father and Mother", puis, sans avoir le courage d'aller
plus loin, s'est troué la tempe. Pourquoi tout cela? Au fait,
ne faudrait-il pas plutdét demander quelle raison ils
auraient eue de continuer a vivre, quelle raison nous en
avons mémes ?

- Allons, Minguels, vous n'allez pas jouer a
I'Hamlet! Vite, un whisky!
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Gillart, le substitut de Kyombo, dans
le nord de la province, était fin de terme. Minguels fut
désigné pour le remplacer. Un mois de caravane, vivre
enfin la vraie vie de brousse, c'était un réve qu'il formulait
depuis des semaines. Surtout de fuir enfin I'existence
éreintante, factice, de la ville. La ville. Macédoine
incohérente d'européens et de noirs qui ne valaient guére
mieux les uns que les autres, stiffs batailleurs et ivrognes,
negres voleurs et menteurs, Grecs filous, blancs se préten-
dant une élite et enlevant aux indigenes leurs femmes, leur
enseignant des meceurs de lupanar sous prétexte de
civilisation, il en était saturé jusqu'a la nausée.

Il lui fallait des porteurs. Une soixantaine, car, vu
les faibles ressources de l'intérieur, il devait emporter, en
plus de ses bagages et de son campement, tout un
ravitaillement, trente caisses de vivres et de vin. Il dut
s'adresser au fonctionnaire qui exercait les attributions
d'agent des transports. Hélas, c'était Mathiez; ses services
a Chinscenda lui avaient valu de I'avancement. Pierre vit
un mauvais sourire dans ses yeux rouges. "Des porteurs?
Vous savez combien c'est difficile. Je ne me permettrais
pas de vous critiquer, mais, se sachant soutenus par le
parquet, les négres refusent de travailler. Enfin, je ferai de
mon mieux. Dans cing jours, vos hommes seront la."

Au jour dit, les soixante porteurs et le capita qui les
dirigera se trouvent devant sa maison. Tous presque nus,
beaucoup décharnés, au regard passif de bétes de somme.
On répartit les charges et, bien qu'elles soient égales, la
trentaine de kilos, ils se battent pour choisir les moins
lourdes. Mathiez hurle, menace. L'ordre enfin se rétablit.
En marche. On fera un premier arrét a I'Etoile.
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Pierre s'attarde chez Sven, puis part en vélo.
L'ancien chemin est rectifié, aplani, il fait bon rouler entre
les deux parois de forét comme dans un grand parc. Il
remonte ses hommes égrenés le long de la route. Déja
I'Etoile. Elle est bien changée. Comme de rouges cales
seches pour des bateaux géants, la mine a creusé d'é-
normes cavités au fond desquelles s'agitent, minuscules, le
fourmillement des travailleurs et I'entrelacs des wagonnets.
L'Union Miniére a encore construit des maisons et des
camps pour son personnel. Mais il ne reste qu'elle, ou a
peu pres: un ou deux bars, un commercant, un boucher,
juifs tous deux, un commissaire de police, voila toute la
ville.

Les porteurs n'arrivent que lentement. Midi, une
heure, ils ne sont encore que vingt-huit. Le substitut
repart vers Elisabethville pour hater les autres. Alors il
apercoit sur le bord du chemin une de ses malles, plus loin
une caisse, la malle-lit... Trente colis éparpillés, aban-
donnés le long de la route. La moitié de sa caravane a fui.
Mathiez a voulu, selon sa conception, donner une lecon
aux humanitaires de la justice. Il a pris les gens d'un
groupe venu lui apporter des vivres avec l'espoir de rentrer
vite chez eux. Il a ramassé a la cité indigene tous les sans
emploi, les "fainéants"”, c'est-a-dire des convalescents se
reposant aux sortir de I'hépital, des parents venus en visite
chez leurs enfants, de modestes trafiquants de produits, et
tout cela il I'a d'office embauché pour aller a trente jours de
distance dans une contrée inconnue et qui les effraie.
Qu'ils désertent au premier tournant, Mathiez s'y atten-
dait, "ainsi le substitut saura ce que c'est que les noirs!"

Pierre rentre a I'Etoile. Allons, vous qui restez
fideles, refaites le chemin pour reprendre les charges
délaissées, vous recevrez double ration. Nous attendrons
ici les renforts. On dresse la tente. Par un caprice, il
s'installe au milieu des ruines de I'ancien quartier
judiciaire que recouvre la brousse. Quelques mois a peine
d'abandon, et déja les orages, les fourmis blanches, les
passants ont fait leur ceuvre, ces batiments de ses débuts,
les cases a panonceau de John Brandy, le parquet de Sven,
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le greffe, le tribunal ou l'ivrogne les réveilla dans la
fameuse nuit du raid, tout n'est plus qu'un monceau de
décombres au milieu des hautes herbes.

Le lendemain, il repart a la ville. Monsieur Mathiez,
il me faut des hommes qui ne s'enfuient pas: vous serez
responsable de leur désertion. Oui, responsable de vos
méthodes de recrutement.

L'attente commence. Mathiez a cru jouer un
mauvais tour au Liégeois; il lui a rendu un service.
Pendant trois semaines, Pierre goUtera cette chose
inconnue dans I'Afrique trépidante: une vacance, un repos.
Une détente. Assis devant sa tente, il lit, il réve, il dévore,
comme s'il les voyait pour la premiére fois, les lettres de
Jeanne et de ses parents. Puis il part en visite. Que de
gens pittoresques! A la ferme, voici Oeillére, rondelet, avec
une barbiche noire, qui se présente: "Je suis le colon arrivé
au Katanga avec ses cing filles!" 1l vient s'installer comme
fermier, mais il parle tout le jour, fait le proces du
gouvernement, de I'administration, des curés, des
capitalistes. Sa femme fardée, ses filles, dont la gamine a
huit ans porte des souliers a hauts talons, sont tout au
plus des fermiéres d'opérette. Voici Monsieur Donat, a la
face parcheminée. "Nous sommes compatriotes, puisque je
suis Verviétois! ". Et soudain d'un air inspiré il se met a
faire I'éloge de I'hydromel, le bel hydromel mousseux,
boisson idéale des colonies. Demain, aprés-demain, il
viendra a la tente, reparlera de I'nydromel sur un ton
lyrique, et a la quatrieme fois Pierre devra lui acheter six
bouteilles" il faut goGQter toutes les variétés en vue des com-
mandes futures”, au prix du champagne de grand cru.
Voici Castro, juif de I'lle de Rhodes. C'est un tout jeune
homme qui raconte son histoire: "Mon oncle Isachar est le
propriétaire du grand magasin pour noirs, vous savez,
Isachar bros, a Elisabethville." Pierre revoit Morris Isachar,
long, sec et brun comme une caroube. "Un jour il a écrit
chez nous offrant & un de ses neveux, Nnous sommes une
vraie tribu, un contrat comme employé a dix livres par
mois, plus le voyage, le logement, la nourriture. J'ai cru ma
fortune faite quand j'ai obtenu la place. Hélas, traversée
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d'émigrant, logement sur une paillasse dans l'arriére bou-
tique, pitance de chien. Et dix livres, pactole a Rhodes,
c'est ici une misere. J'en ai vite eu assez. Un compatriote
m'a avancé de quoi m'établir. Je réussis avec les noirs,
mais je dois rembourser par mensualités a mon vieux
grigou d'oncle mon dédit et mes frais de voyage."

D'autres jours, Pierre se rend a la ville. Et, détendu,
sans la préoccupation des affaires. voila qu'elle prend a ses
yeux un aspect nouveau. Grandeur et servitude coloniales,
cette société qui lui soulevait le cceur, vue de ce triste poste
d'observation, la lucarne d'un parquet, c'est cependant une
ville qui s'ordonne, avec des villas dans la verdure, des
magasins regorgeant de marchandises, des ateliers, des
usines, des noirs hier nus et aujourd’hui fiers de leur
premier veston et de leurs premiéres bretelles; une foule
qui travaille, qui produit. Qui se débrouille. La distribution
d'eau que le gouvernement n'avait pas prévue, le chef
d'une mission agricole, Mr. Leplae, y a pensé, grace a lui
des tanks s'érigent dans toute la ville et dispensent les
noirs d'aller a la riviere. Un hépital de tbles se dresse sur
des pilotis de fer. Trois missionnaires, vivant dans de misé-
rables paillotes, ont déja élevé, loin de tout, une spacieuse
église de téles comme tout le reste. On dit d'eux comme
éloge: "Vraiment, ces peéres, ils n'ont pas trop l'air curés!"
mais Pierre est ému en voyant avec quelle joie les quelques
chrétiens noirs s'inclinent devant eux. Oui, dans ce pays
sans douceur, sans foyers, les hommes résistent, ils
édifient. IlIs n'ont pas grand idéal, mais ils possedent le
goQt du travail. Au fond, suis-je fort différent d'eux ?

Pierre rencontre fort affairé, Fergus P. Mac lvor, le
comptable de la Pauling, I'Ecossais: "Hurrah, je rentre a
Dumbarden. Mes deux ans sont expirés, j'ai méme quinze
jours de plus, car j'ai dO attendre mon remplacant. Je vais
revoir ma Flora! Et je reviendrai avec elle!" Il va visiter
Francois. "J'ai une augmentation et Mr. André se démene
pour m'avoir une maison en briques. Je pourrai bientot fai-
re venir Gabrielle!".

117



Un jour il se dit. "Je vais dans l'ile! Allons saluer
Madame Mallard." Elle a I'air un peu lasse:

- Tout le monde est trop empressé, trop d'apéritifs,
de diners. Moi qui voudrais m'occuper de mon potager,
circuler en tablier et en sabots, rester le soir au coin du feu
aupres de mon mari.

- Au coin du feu! Hélas, madame, on n'a ici ni
cheminées, ni feux, aura-t-on jamais des foyers?

- Ce n'est pas le poéle qui fait le foyer, c'est
I'amour!.

Je l'appelais Brunnehilde, mais c'est Gretchen! La
ville est préte, on pourrait pendre les crémailléres. Hélas, je
n‘ai méme pas un an de terme. Jeanne, que de temps
encore avant la notre!.

Ces vacances duraient depuis trois semaines,
guand inopinément une trentaine de noirs se présentéerent,
envoyés par Mathiez. Des porteurs? Est-ce possible? "Oui,
juge, nous partons avec vous!" On répartit les bagages, et
en route. Que la marche est agréable, par les sentiers de la
forét! C'est la belle saison séche, avec son décor roux et
dépouillé d'automne, mais sa lumiere de printemps. On va
de village en village.

Pierre a recu une machine a écrire, a I'étape, il
s'installe en plein air pour taper de longues lettres, un
journal de voyage, a I'ébahissement des noirs. Des groupes
intrigués I'entourent. Les jeunes femmes nues, aux
croupes bondissantes, rient aux éclats ou se grattent dans
le nez avec perplexité en observant les gestes bizarres de
I'européen. Les vieilles desséchées se voilent la face de
leurs mains osseuses, craignant quelque sortilége. Les

118



hommes discutent. Quelques cigarettes ont vite gagné leur
confiance, ils s'accroupissent en rond, et c'est un échange
de réflexions, de récits, de détails historiques sur les
premiers voyageurs. Etranges, pittoresques, mais toujours
humains, cependant. Quand nous bavardons ainsi, je me
sens aussi prés d'eux que de la population bigarrée de la
ville. Ceux-ci sont noirs, les autres blancs: mais different-
ils plus de langues, de préoccupations, de mentalités ?

On marche dix jours sans incidents. Puis un soir,
guand il annonce. "Demain, on campera a la Lupemba”, la
moitié des porteurs proteste.

- Blanc, c'est la la route de Kishila. Nous ne
pouvons y aller, elle est bordée par une tribu ennemie.
Nous avons été engagés pour Lukafu.

- Soit, je ferai le détour par Lukafu, la je trouverai
d'autres hommes.

- Impossible, s'écrient les autres, nous, c'est pour
Kishila que nous sommes recrutés.

Encore un coup de Mathiez. Inutile de tenter de
contraindre un des groupes a changer de destination: les
hommes auraient docilement fait les premiers kilometres,
puis, une a une, comme sur le chemin de I'Etoile, auraient
abandonné les charges pour s'enfuir. Pierre fit un triage
hatif, une feuille de route, et dirigea les colis qu'il estimait
les moins nécessaires vers Lukafu, en priant le chef de ce
poste de les lui faire parvenir ultérieurement. Et la marche
reprit avec des effectifs réduits.

Le lendemain, a I'étape, Yotam vint avertir :

- Bwana, il n'y a plus de vin.

- Ouvre une caisse.

- Pas de caisse, elles sont toutes parties vers
Lukafu.

- Dans la malle-bain, intervient Katako, il y a les
bouteilles du vieux blanc fou de I'Etoile.

C'est ainsi que Pierre fut, pour le restant de la

route, condamné au régime de I'hydromel plus ou moins
mousseux. Pour en terminer avec cette histoire, disons que
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les noirs porterent fidelement les charges a Lukafu, que six
mois plus tard, elles arrivérent en parfait état a Kyombo,
sauf les fameuses caisses de vin: celles-ci avaient
mystérieusement disparu des magasins du poste. Le climat
est chaud et les coloniaux ont parfois trés soif.

L'étape a Kishila fut un enchantement. Un repos de
deux jours était nécessaire pour changer de porteurs. La
station était charmante, quelques frustes maisons aux
murs blancs et aux toits dorées, au bord du lac aux eaux
claires que sillonnaient les pirogues. Elle avait comme chef
de poste Renkin, petit Tournaisien a lunettes, large sourire
dans une face ronde aux pommettes saillantes.

D'une voix douce, et qui ne paraissait jamais
commander, il obtenait tout ce qu'il voulait des noirs,
méme les indigénes de la rive anglaise venaient en fraude
lui vendre leurs produits "Des bananes, des mangues, du
poisson, du gibier, tous les légumes poussant dans mon
potager, c'est un pays de cocagne, répétait-il. Et les noirs
sont de braves bougres. Je veux passer ma vie au lac. Je
rentre au pays dans quelques mois, je me marie, et je
renonce a tout avancement pour revenir ici. Je suis fiancé
a une amie d'enfance. Depuis aussi longtemps que nous
avons des souvenirs, NOUS NOUS sommes toujours con-
sidérés comme promis. Qu'on sera heureux! Je vois déja
nos enfants faire leurs premiers pas sur le rivage et
s'essayer a canoter".

Deux jours plus tard, a un détour de la route
montagneuse d'ou I'on domine le lac, scintillant au soleil,
jusqu'a la lointaine rive britannique, voici des haies, des
jardins diaprés, des allées ou les points d'or des oranges
trouent la verdure, quatre villas en briques dont les vitres,
luxe inoui dans l'intérieur, refletent la lumiére. C'est la
mission d'une secte protestante américaine, les Fréres de
la Foi. Quelle aimable fraternité! Avec quelle courtoisie le
substitut est recu, mais combien sont heurtées les idées
gue, dans sa mentalité d'européen et de catholique romain,
il s'était faites d'une mission. Trois jeunes gens gais, vétus
de jolies chemises a dessins de couleur, culottes de cheval
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et bas de sport, fraiche et pimpante, deux jeunes filles en
blouses claires, tout animées encore de leur partie de
tennis. Il y a une église, en briques aussi, mais plus petite
que les habitations des missionnaires. Quelques huttes de
serviteurs. Les villages indigenes sont assez en contrebas,
dans la vallée, pour qu'on se sente dans une oasis, loin de
I'Afrique. Sur une petite parcelle d'Amérique, transportée
au cceur de la sauvagerie par la toute-puissance du dollar,
et qui s'y maintient intacte, avec sa langue, ses usages, ses
idées.

Pierre est retenu a souper par le directeur. Plats
aux légumes variés, aux sauces inconnues, délicieuses
patisseries, ce serait un festin s'il n'était assaisonné d'un
liuide que ses hotes appellent biere de mares, qui a la
couleur du vin et le goat du vinaigre.

Conversation intéressante. Le directeur est un
ancien facteur des postes, que les Fréres ont envoyé ici
apres une année de formation missionnaire. Il a I'esprit
intelligent et pratique connait les noirs et leur est dévoué.
Minguels avoue qu'il ne voit pas assez les résultats obtenus
par la mission, qui existe depuis vingt ans, au point de vue
apostolat et réforme des meoeurs. L'entretien devient difficile
entre le catholique aux dogmes précis, a la morale définie,
et ces anglo-saxons aux formules illuminées. lls ne
saisissent gueére ses questions, et leurs réponses
déchainent en lui des désirs de polémique que la politesse
refrene. Non, pas de cérémonies religieuses, qui cachent
I'esprit. L'essentiel pour étre sauvé, n'est-ce pas d'entrer en
communication spirituelle avec Jésus-Christ? C'est cela
seulement qu'il faut précher aux noirs.

- Oui, mais voyez-vous chez eux un changement au
point de vue des meceurs, plus de fidélité et de stabilité
dans le mariage, par exemple?

- N'oubliez pas que Jésus admet le divorce, qu'il a
pardonné a la femme adultere.

- Mais vos chrétiens cessent-ils d'étre polygames ?

- Le Seigneur n'exige pas l'impossible, il faut aller
lentement: I'Ancien Testament admettait la polygamie.
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- Sont-ils moins menteurs que d'autres, respectent-
ils mieux la propriété d'autrui?

- Tout cela n'a pas d'importance, I'essentiel est que
Dieu descende dans leurs coeurs.

On est au dessert, les autres missionnaires
arrivent, ils ont fait toilette pour la soirée. Un des jeunes
gens se révele Suédois, il préférerait parler chasse, mais la
grande jeune fille noire, aux traits classiques, dans sa robe
de soie rose, est une Suissesse qui prend part avec feu a la
conversation. Plusieurs fois elle répéte sur un ton de
conviction profonde. "N'oubliez pas que nous ne prions pas
pour étre sauvés, mais parce que Nous sommes sauvés".

Qu'est-ce qu'une telle formule peut donner dans
des esprits de negres primitifs? Bah, laissons-nous aller au
charme de I'heure, a cette délicieuse soirée lunaire. A
I'hnarmonium, les jeunes filles exécutent en duo des chants
de Mendelsohn. "Home, sweet home", pour la premiére fois
en Afrique j'apercois un foyer. Et il est bien dur de
redescendre, par les chemins pierreux, vers la petite tente
du voyageur solitaire.

Au campement du lendemain, Pierre Minguels
remarqua qu'il était encore arrivé sur le territoire d'une
tribu nouvelle. Que de choses déja la route lui avait
enseignées! Flore, faune, maeurs, coutumes, il avait beau,
pendant la marche, se borner a jouir de I'exercice et de la
nature, au repos relire indéfiniment son Racine et son La
Bruyere, mille détails le pénétraient. Mais aucun plus
intensément que la conscience qu'il prenait de l'infinie
variété de cette population noire. Cing ou six fois déja il
avait vu changer ses dialectes; ses productions, le mais
prédominant ici, la le sorgho, ou le manioc, ou le tabac
devenu l'armature économique d'une région, ses
industries, si rudimentaires fussent-elles, car les procédés
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de tissage variaient, et la forme des belles amphores; ses
armes, ses modes, et plus encore I'esprit des habitants, ici
farouches et dispersés, la accueillants, curieux.
Aujourd’hui, c'était un énorme village dont les hommes
laissaient leurs cheveux crépus pousser en longues tresses
gu'ils entremélaient de perles. lls ne circulaient qu'avec de
hauts arcs et devant toutes les cases étaient tendus des
cordons de talismans, dents de fauves, cornes, ossements
taillés. Mais cette impression de barbarie se nuancait
bientdt: ces sauvages superstitieux étaient des
commercants avisés, qui se pressérent autour de lui,
offrant des tomates, de I'huile, de la viande fumée, des
dents d'hippopotame grossierement sculptées, des boules
de caoutchouc. Des gosses nus accouraient de trées loin
tendant des bananes, deux ou trois oeufs dans de
minuscules paniers.

Un groupe nombreux se massa devant la tente
avant méme qu'elle fut completement montée.

- Que voulez-vous?

- Des palabres, bwana, vous étes notre juge!

Tiens, c'est vrai, je viens d'entrer dans mon
domaine, dans ce district de Kyombo, grand comme six fois
ma Belgique natale, et ou je vais étre seul a représenter la
justice. Et tous ceux-la déja comptent sur moi...

Hativement, il avala la soupe, le poulet que Yotam,
arrivé le premier avec les porteurs de cantine, avait
préparé. Puis il se mit a écouter les plaideurs. L'un venait
réclamer une femme, lI'autre un enfant, le troisieme parfois
tout simplement une chévre, mais quels récits pour
appuyer de telles demandes! Il n'y était question que de
guerres, d'enlévements, de meurtres, d'envodtements. Un
flot de sang coulait dans leurs discours aussi simplement
que cette Mumbele qui traversait le village de ses eaux
claires. Ces assassinats, ces rapts, étaient anciens, vengés
parfois au décuple, on ne s'en plaignait pas, ce n'était plus
gu'un petit argument pour une petite réclamation... Le
magistrat était a tous moments tenté de prendre sa
machine, de se mettre a taper de longs procés-verbaux,
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d'arréter ceux qui lui contaient si ingénument leurs
propres méfaits. Mais non, ce n'est pas possible, je dois
gagner mon parquet si je me mettais a enquéter, je serais
immobilisé ici pour des semaines.

Le chef du village arriva a son tour, vieillard a la
barbe tressée de perles bleues, marchant courbé en
s'appuyant sur une haute canne sculptée de tétes dont les
yeux écarquillés et les bouches largement ouvertes
semblaient lancer des malédictions. Il exposa une longue
réclamation contre le chef voisin.

- Moi, précisait-il, je suis un grand chef, Nyoka-
Mumbele. Lui Nyoka-Kilumbu, est un grand chef aussi.
Nos peuples sont freres, il est mon frere, mais mes fils ne
supporteront pas plus longtemps ses injures. lls se
battront si ses fils continuent a voler nos hippopotames.

Assis en rond autour de lui, les anciens, des
vieillards surchargés d'amulettes, applaudissaient
discrétement. Derriéere eux, pareillement accroupis en dix
cercles concentriques, les hommes, dont la robuste
poitrine tatouée sortait de peaux ou de lambeaux d'étoffes,
hausserent leurs grands arcs avec de bruyantes approba-
tions.

- Demain, fit Minguels, je vais chez Nyoka-Kilumbu.
Accompagne-moi, vous discuterez la palabre.

Un véritable désarroi se peignit dans les yeux du
chef. Il frappa dans ses mains d'un air désespéré:

- Juge, juge, cela n'est pas possible.

- Pourquoi? Crains-tu que ton frére ne t'attaque?

- Il ne le fera certainement pas.

- Alors?

Il y eut quelques instants d'embarras. Puis un
dignitaire, plus jeune que les autres, prit la parole.

- Moi, j'ose le dire. Le chemin traverse la Mumbele.
Le chef ne peut pas traverser la Mumbele, cela lui porterait
malheur.
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Nyoka tourna ses paumes vers le blanc, d'un geste
qui signifiait a la fois: "c'est vrai" et "épargne-moi".

- Mais enfin, la riviere coupe le village, la moitié des
huttes et des plantations sont sur l'autre rive. Et beaucoup
de hameaux, de sous-chefs qui dépendent de lui.

- Le chef n'y est jamais allé, il ne peut pas.

Cependant les vieux chuchotaient, un long
conciliabule se poursuivait avec le souverain qu'ils
apostrophaient. Et soudain le jeune orateur se leva.

- Bwana, le chef dit que je parle.

- Parle.

Avec de grands gestes, se retournant souvent vers
les autres pour provoquer les approbations, il recommenca
un long exposé de l'affaire, puis conclus enfin.

- Tu vois, blanc, la palabre est grave. Si elle n'est
pas résolue, c'est la guerre.

- Mais je dois entendre les deux parties.

- Voici ce que nous demandons. Reste deux jours a
Kilumbu. Notre chef t'y rejoindra.

- Il osera passer la Mumbele ?

- Non, il la remontera jusqu'a sa source, pour ne
pas avoir a la traverser...

Nyoka-Kilumbu était un vieillard aux yeux vifs,
mais affligé d'un goitre énorme. Il était vétu d'une chemise
européenne sur laquelle brinquebalaient aussi dix colliers
d'amulettes. Quand le substitut lui parla de I'affaire, il
affirma aussitot ses intentions conciliantes. Mais a
I'annonce de l'arrivée de Nyoka-Mumbele, son teint se
plomba et ses mains trembléerent.

- Non, je ne puis discuter avec lui!

- Pourquoi ?

- Cela m'est interdit, les féticheurs l'ont prédit, si
mon frere Mumbele me regarde, je deviendrai malade et
mourrai.

En discutant, pourtant, Minguels trouva un

cérémonial qu'ils acceptérent. Sur la place, devant la tente,
les gens du village dresséerent avec des piquets, des cordes
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d'écorce et des feuillages, un hangar gu'une épaisse cloison
divisa en deux. Les deux Nyoka s'assirent sur des peaux,
chacun d'un c6té de ce paravent rustique, entourés de
leurs ministres, ne s'apercevant pas, mais bien en vue du
magistrat. Et les discours alternerent. Jamais les chefs ne
s'adresserent directement la parole, mais ils se
congratulérent a la troisieme personne, tournés vers le
blanc, disant: "Si mon frére Nyoka, que je révére comme un
peére... Je ne suis que de la poussiere devant mon frere
Nyoka, mais, juge, je dirai pourtant que..." Un arran-
gement intervint avec le minimum des circonlocutions
d'usage. Puis les deux groupes, visiblement tres heureux
de la solution, se retirerent, I'un a gauche et l'autre a
droite, en évitant réciproquement leurs regards.

Oui, la route est féconde en enseignements. Voici
gu'elle renouvelle pour Pierre Minguels I'idée rudimentaire
gu'il se faisait de ses serviteurs, elle éclaire leur
psychologie en montrant leurs cceurs, comme tous les
cceurs humains, remplis de sentiments contradictoires.

Sans doute le gros Yotam est un bellatre qui, sitdt
le repas terminé, s'inonde de parfum, revét une chemise
blanche soigneusement repassée, un pagne a franges, une
ceinture rouge éclatante, et, faisant sonner les anneaux de
ses énormes bras, va se pavaner devant les filles du village
et raconter des histoires en riant de toutes ses dents
blanches. Mais c'est aussi le mari brutal et jaloux d'une
pauvre femme efflanquée, vétue d'une étoffe élimée, et dont
il mange sans doute la ration, car elle est d'une maigreur
de danse macabre. Et c'est encore un pére tendre. Ses
deux mioches, une fillette de six ans, un gamin de trois, il
joue avec eux, il les porte pendant la route. Et quand le
petit a quelques jours d'entérite qui I'amaigrissent, Pierre
voit le gros cuisinier, morose, et méme un jour en train de
pleurer en tournant sa sauce.

Pour Katako, le substitut a toujours cru qu'il était
fort épris de sa femme, Bibi-Sombe, une véritable beauté,
opulente, aux yeux prometteurs, a la bouche narquoise, et
qui sait harmonieusement draper le moindre pagne au
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point d'avoir toujours l'air somptueusement vétue. Katako
est empressé, aux petits soins pour elle. Puis un jour que
Pierre le plaisante, le boy réplique. "Bibi-Sombe mon
épouse ? Oh non, je ne voudrais pas. C'est une ancienne
femme de blanc, cela ne fait pas de bonnes compagnes et
je n'en aurais pas d'enfants. Je la garde jusqu'a ce que j'en
trouve une qui vaille d'étre mariée." Puis il explique, le
lendemain, car le coceur ne s'ouvre pas tout d'emblée.
"Comprenez-vous, juge qui rit, je suis presque chrétien.
J'ai terminé mon instruction religieuse, et les péres
voulaient me baptiser. Mais ils prétendaient que celle-ci
était ma femme et que je devais la garder comme épouse
devant Dieu, ils l'auraient baptisée en méme temps que
moi. Je n'ai pas voulu, c'est ma ménagere, et rien d'autre.
Je me ferai baptiser quand j'aurai trouvé ma femme!"

Voici que, par I'étroit sentier, une caravane
s'avance en sens inverse :

- Les hommes de qui? crient les porteurs.

- Les hommes du juge.

- Alla! c'est nous les hommes du juge!

De grands éclats de rire. Bientdt les deux blancs
arrivent a la hauteur I'un de l'autre. Main tendue, on se
présente :

- Substitut Minguels.

- Substitut Gillart. Alors, vous étes mon
remplacant?

Je n'ai pas eu la patience de vous attendre a
Kyombo. Mon terme est expiré depuis six mois déja, j'ai
héate de revoir ma famille et de me marier.

- Vous étes fiancé?

- Non, mais cela viendra. En attendant, il faut que
nous parlions affaires. J'ai remarqué un joli endroit, le
dernier gué. J'y retourne avec vous, on dinera ensemble.

En descendant le sentier sinueux, Gillart parle,
parle sans arrét. Quand on installe les tables dans un site
idyllique, sur de gros blocs rocheux au milieu de la riviére,
sous de hauts arbres restés verts et qui font régner une
fraicheur bien rare, pendant que les cuisiniers s'affairent a
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préparer un diner de féte, il continue sans laisser a Pierre
la possibilité de placer un mot, comme si depuis longtemps
il avait été privé d'interlocuteur. Gillart est un petit blond,
au long nez fureteur, il n'a pas trente ans, mais sa face est
parcheminée et son front se dégarnit déja. Sa voix est
douce, son débit monotone, mais ses yeux brillent derriére
ses lunettes d'or, son index souligne toutes ses phrases
comme s'il désignait un adversaire invisible. Quel tableau il
trace, d'un parquet ou les dossiers s'entassent, sans que le
malheureux substitut, submergé sous le flot grandissant
des paperasses, parvienne a en liquider un sur cent! "Tous
les chefs indigenes de cette région ont dix assassinats sur
la conscience. J'essaie en vain de les arréter pour leur faire
payer leurs crimes, ils s'enfuient avec toute leur
population, les villages sont déserts quand on arrive. Vous
allez voir, toutes les agglomérations que je viens de
parcourir étaient vides. Et quelles horreurs: des femmes
enterrées vives, des enfants assommeés a coups de
gourdins, des repas d'anthropophages. Encore, si on était
aidé par le personnel. Mais pour tous, du dernier chef de
poste au chef de zone, le magistrat est I'ennemi qu'on
essaie de mettre dedans, qu'on veut lasser a force de
saboter ses instructions. Et cela se comprend; tous ces
blancs sont eux-mémes délinquants. Leur coalition m'a
empéché de réunir des éléments précis pour les
poursuivre, mais tous manient la chicote et sont pour les
noirs de véritables tyrans, tous puisent dans les caisses de
I'Etat, tous acheétent de l'ivoire en fraude, tous volent les
indigénes en se faisant livrer les produits a des prix
dérisoires. Tu imagines comment est recu la-dedans le
substitut qui essaie de mettre de l'ordre. Il y a un agent
territorial, Vallée, le chef de poste de Kasengene, il m'a
insulté dans des lettres qui frisent la folie, jamais je ne
suis parvenu a le faire punir.”

Le diner est terminé. On s'allonge dans les
transatlantiques, Gillart savoure un verre de la fine que
Pierre garde pour les grandes occasions. "Cela fait plaisir,
je n'en ai plus eu depuis longtemps." Et la voix de Gillart se
charge d'une amertume plus concentrée, d'une émotion
contenue a grande peine. "Je suis heureux de cette heure
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de détente, prés d'un collegue. Tu n'imagines pas combien
c'est dur, de se trouver ainsi toujours seul, sans un ami,
sans une marque, non méme pas de sympathie, mais de
simple courtoisie. Comme on ressent la solitude, le soir,
lorsque dans toutes les maisons de la station les lampes
s'allument, et qu'on se figure tous ces groupes en train de
bavarder, jouer aux cartes, rire... Ah, certains soirs, si je
n'avais pas eu ma ménagere... Et tout cela pour des
sacripants qui auraient mérité d'étre a la boite... Mais toi,
tu les pinceras, tu les poursuivras. Et d'ailleurs, moi, je
reviendrai..."

Mais I'heure s'avancait; pour arriver a I'étape avant
le coucher du soleil, il était temps de plier bagages. On se
sépara. "Une derniére recommandation, fit Gillart. Parmi
toutes ces fripouilles, il en est une au troisieme degré; c'est
Van Rijk, le contrdleur des travaux publics. Crois-moi c'est
grave. Il a des morts sur la conscience. C'est un étre
ignoble, qui vole les salaires de ses travailleurs, les rosse,
les oblige a lui livrer leurs femmes pour des débauches
scandaleuses. Si elles refusent, il fouette les maris jusqu'a
sang. Un monstre. Mais il est difficile a pincer, les noirs en
ont trop peur. Je n'y suis pas parvenu, essaie de réussir."
On se serra la main, les deux caravanes reprirent leurs
marches divergentes.

Celle de Minguels n'avait pas fait six kilometres
gu'il se sentit soudain dans un état de faiblesse extréme, il
se mit a grelotter, puis a transpirer violemment, ses
jambes se refusaient a pédaler. La fraicheur de la halte
idyllique avait déclenché un accés de fievre malarienne. On
arrivait sur une pente au bas de laquelle on apercevait un
ruisseau. Il arréta la caravane a mi-hauteur fit dresser le
campement dans une éclaircie, se jeta sur son lit de camp,
eut encore la force de prendre des doses massives
d'antipyrina et de thé, puis sombra dans le délire. Blancs
menacants, negres féroces, des ombres hostiles peuplaient
son cauchemar. Il s'agitait, balbutiait des phrases
décousues, voulait se lever et retombait épuisé sur sa
couche. Katako et Joseph l'interpréte vinrent auprés de lui,
mais il les chassa en criant. Alors Bibi-Sombe, I'ancienne
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ménagere de blanc, s'installa a son chevet. "Laissez, dit-elle
aux hommes, je sais ce qu'il faut faire." Inlassablement,
elle le recouvrit quand ses gestes désordonnés enlevaient
les couvertures, elle lui fit prendre de la quinine, boire de
I'nydromel qu'il avalait avec avidité, Il révait que, parmi les
figures de son délire, Jeanne s'était soudain approchée, le
défendait, le soignait. Il s'endormit, apaisé.

Le lendemain, la fievre avait disparu. Les noirs
confectionnerent avec les couvertures un hamac
rudimentaire ou il se coucha pour la route. Il réfléchit de
sang-froid et se dit: Gillart exagere. Je verrai tout cela moi-
méme. En somme, de tout ce qu'il m'a dit, je retiens qu'il y
a beaucoup de besogne, et que Van Ryk est a surveiller." Il
se remit & lire Bérénice. Alors, heureux de voir le blanc
rétabli, les porteurs commencérent a chanter par voix
alternées.
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CHAPITRE VIII KYOMBO

Le soleil dardait. Que la falaise rouge
allait étre dure a gravir! Du sommet, sur laquelle un large
toit de chaume se dissimulait parmi les arbres, jusqu'au
bord du fleuve, si calme entre ses rives vertes, c'était un va
et vient de femmes et de prisonniers, en pagne bleu et
corde au cou, portant sur la téte des seaux, des pots, des
dames-jeannes, pour aller puiser I'eau. Pierre était
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exténué. Les derniers jours, dans les villages de plus en
plus populeux, il avait dO écouter des palabres jusque tard
dans la nuit, car, loin de s'enfuir, les noirs, en voyant qu'il
n'essayait d'arréter personne, s'étaient pressés autour de
lui pour apporter leurs plaintes, confiants dans la justice
du blanc. Ce matin, il avait passé le fleuve dans la
premiére pirogue, puis rapidement pédalé pour arriver tét
a la station. Tout le long du chemin, c'étaient de petits
hameaux, peuplés de gens affairés qui le regardaient avec
indifférence. lls voyaient souvent passer des blancs et en
étaient blasés. Région riche; partout des chévres, des petits
porcs noirs, des poules, mélés a des bandes de gosses qui
couraient derriére le vélo. Maintenant, il se sentait tout
désorienté d'avoir cette cote a escalader pour arriver aux
maisons européennes. Il avisa un travailleur, lui remit sa
machine et commenca la montée. Au sommet, c'était une
vaste maison de brique. La vue était superbe, s'étendant a
I'infini sur les eaux claires sillonnées de pirogues et la forét
frémissante. Il gravit le perron. Face ronde a blondes
moustaches relevées en croc, un européen d'une
guarantaine d'années, replet, en costume kaki a haut col
et galons, vint a lui :

- Vous demandez ?

- Le bureau du chef de zone.

- A droite, Monsieur, sur la place, ici c'est mon
habitation privée.

- Vous seriez monsieur le chef de zone?

- Oui, commandant Van Mollekot.

- Permettez-moi de me présenter: substitut
Minguels.

- Monsieur le Substitut? Entrez donc, vous étes en
nage. Grimper cette cote par ce soleil... Mais comment
diantre arrivez-vous par la? Vous avez quitté la route qui
monte en pente douce au centre du poste...

Le commandant était accueillant: "Prenez un
whisky, reposez-vous, vous dinerez avec nous, on vous
conduira a votre parquet quand vos bagages seront
arrivés..." Mais son sourire paraissait forcé, son amabilité
de protocole. La conversation s'accrochait malaisément.
Bient6t d'autres européens arriverent, le docteur Hervieu,
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un hesbignon grasseyant, Dulont, le gérant de la C.G.T.,
Compagnie des Grandes Factoreries, long et grélé. Pierre se
demandait si son arrivée avait été si vite annoncée, mais
bientdt on lui expliqua: tout qui avait un rang dans la
station -- elle comprenait dix-huit blancs-- prenait ses
repas a un mess organisé chez le chef de zone. lls étaient
huit: I'un d'eux était Alven, le commandant de compagnie,
un Suédois aux yeux incroyablement bleus, puis Pierre
reconnut le contrdleur des finances Ternon, avec sa calvitie
provocante, sa moustache blonde, sa barbe patriarcale.
Mon Dieu, cela me fera un groupe de compagnons
passable. Mais voici qu'entre un personnage au sourire
obséquieux, au teint gris, a la voix susurrante. Vilain
bonhomme, pense immédiatement Minguels. On le
présente. "Monsieur Van Ryk, notre contr6leur des Travaux
Publics..." Gillart n'a pas da se tromper, cet homme semble
capable de tout. Mon devoir de magistrat est clair, je ne
puis étre le commensal habituel de celui qui un jour, sera
mon prévenu...

On se met a table. La cuisine est bonne, le menu
abondant. La conversation est celle de tous les mess: on
dirait que Van Mollekot, qui préside, a relu ce matin
I'almanach ou son collegue de Chinscenda puisait ses bons
mots et ses souvenirs personnels... Ternon parle de sa
femme et de ses enfants, cela ne pouvait manquer. Mais
ceci est nouveau. Il était bien d'usage de conter quelques
grasses histoires de curés, mais Van Ryk va plus loin, il
discourt sur l'inquisition, I'obscurantisme, la tartuferie
cléricale qui, en préchant aux noirs une prétendue vertu,
va déclencher chez eux des vices contre nature. Personne
ne sourcille, ni pour protester, ni pour faire chorus. Est-ce
par égard pour moi ? Non vraiment, je crois plutét que tout
le monde est trop habitué a entendre cette rengaine
tournée chez lui en manie, on ne I'écoute plus.

A la fin du repas, le commandant leve son verre au
nouveau citoyen de Kyombo. Il termine en précisant que le
mess lui est ouvert s'il veut faire a tous le plaisir d'en étre.
Mais le substitut, aprés avoir assuré chacun de sa
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sympathie, décline poliment I'offre. "Je suis au régime." La
lecon de Pella n'est pas perdue.

Le poste est une espéce d'énorme terre-plein autour
duquel les batiments, maisons, bureaux, forment un cercle
gu'entoure la forét. Le parquet est a I'endroit le plus éloigné
du fleuve, il domine. C'est une vaste construction de trois
grandes pieces chaulées, dont deux sont I'habitation privée
du substitut et I'autre son bureau. Un perron élevé aux
marches en briques. Devant, accroupis sur le sol,
stationnent déja des plaideurs noirs. Pierre inspecte le
fruste mobilier, grossierement taillé par quelqu'apprenti
dans un bois rouge superbe. Il fait disposer ses bagages,
puis, ne voulant pas qu'une incorrection lui soit
reprochées, il se vét de blanc et se rend au bureau de la
zone faire a Van Mollekot sa visite officielle. La
conversation reste dans de prudentes généralités. Enfin il
rentre chez lui et commence I'examen de ses dossiers.
Dans le casier surmonté de publications officielles
empoussiérées, qu'ils sont nombreux, qu'ils sont épais.
Assassinats, crimes de superstition barbare, arrestations
arbitraires, que de visions d'épouvante, que de
témoignages contradictoires qui transforment chaque
instruction en casse-téte. Dans tous, des mandats d'ame-
ner qu'il a été impossible d'exécuter, le prévenu se
cachant... Et puis les affaires de blancs: les stiffs sont
arrivés jusqu'ici, ils se sont abattus sur le pays a la faveur
de la liberté du commerce, du recrutement et des
prospections, et leurs passages dans les villages sont
signalés par les pires méfaits. Les retrouver? Vain réve, ils
sont nomades et les noirs ne les connaissent que sous de
vagues surnoms...

Le planton tousse. "Bwana, le commandant vient".
Déja! Nous avons donc tous hate d'en terminer avec le
protocole. Aprés quelques phrases polies, le fonctionnaire
prend un air grave.

- Monsieur le Substitut, je voudrais vous parler
nettement, pour que la situation soit immédiatement claire
entre nous. Malgré ma bonne volonté, avec votre prédé-
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cesseur, tout dégénérait en conflit. Nous étions en dispute
a propos de vingt questions. Ainsi...

- Ne m'en dites rien. Je ne désire, ni reprendre a
mon compte ses palabres, ni manquer a la confraternité en
le désavouant. Ces affaires sont soumises au parquet
général, qui décidera. Pour nous, nous partons
d'aujourd'hui. Table rase. Sommes-nous d'accord ?

- C'est bien ce que je voulais vous demander. Mais
il est une autre question que j'estime fort importante. Des
instructions judiciaires ont été ouvertes contre tous les
chefs. Monsieur Gillart voulait les emprisonner tous.

- lls apparaissent tous comme des assassins.

- D'accord, mais leurs crimes sont anciens, datant
parfois d'avant notre arrivée. En tous cas, I'administration
est devenue impossible, tous les notables se cachent, les
villages se vident.

- Et moi, je serais noyé sous ces vieux dossiers. J'y
ai pensé. Que diriez-vous d'une espéce d'amnistie
conditionnelle. Nous promettrions le pardon a tous ceux
qui viendraient faire leur soumission, une confession
completes, se mettre en regle avec I'administration et
indemniser leurs victimes.

- Ce serait parfait.

- Nous allons user de pouvoirs royaux! L'indulgence
envers ces potentats, qui ne sont souvent que de pauvres
diables, belle prérogative.

- lIs sont plus sensibles qu'on ne croit a
I'indulgence.

- Mais, cher monsieur Van Mollekot, entendez-moi
bien. Ce sera une seule fois. Demain, pour tous les crimes
gu'ils auront dissimulés, contre tous les crimes nouveaux,
vous, et votre personnel, vous m'aiderez a fond. Vos sous-
ordres me respecteront, je ne tolérerai pas les écarts d'un
Vallée... Voyez-vous, j'aime la paix, mais je ne crains, ni le
travail, ni la bataille.

- Vous pouvez compter sur moi, parole d'officier!...

Le commandant semblait sincere. Sa parole, oui, je
crois qu'il la tiendra, ce sera un allié. Cependant, aucune
sympathie, aucun courant ne s'est établi entre nous. Nous
collaborerons sans amitié, mais sans empiéter sur nos
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prérogatives, et cela nous facilitera notre tache a tous
deux. Une bonne justice permet une bonne administration,
une bonne administration diminue les délits et permet une
bonne justice. Une administration oppressive, des
fonctionnaires qui pratiquent I'illégalité, c'est le pire des
désordres. La justice doit, pour la prospérité de I'Etat, pour
la liberté des citoyens, le contrecarrer sans merci, sans
défaillance. Devoir difficile, mais fondamental. Une
administration compréhensive, respectueuse du droit de
tous, maintient I'ordre dans la liberté, elle fait un peuple
heureux. Un pays ou les gens chantent. Et alors les
magistrats peuvent dans leurs fauteuils se livrer a leurs
chéres et nobles études, sonder les cceurs humains, relire
en grands lettrés leur Montesquieu, leur Montaigne ou leur
Saint Francois, leur Racine, ou leur La Bruyere...

Au soir de ce jour, apres son premier diner solitaire,
Minguels essayait de relire quelques-unes de ses pages
favorites. Mais le vide de la maison, les murs blancs si nus,
lui donnaient une impression de malaise. Il avait eu une
vive déception a son arrivée: il espérait trouver des lettres,
car il n‘avait plus de nouvelles de Jeanne ni des siens
depuis son départ de I'Etoile. Mais les porteurs de courrier,
plus rapides pourtant que la caravane, n‘avaient rien
apporté. Malgré la chaleur étouffante, il se mit a arpenter
nerveusement la terrasse. Comme l'avait dit Gillart, il
voyait le cercle des maisons du poste, éclairées, ou d'autres
hommes bavardaient, jouaient et riaient, étaient
confraternels...

Portant une lanterne d'écurie, un personnage vétu
de blanc surgit soudain au pied du perron :

- Monsieur le Substitut, je ne vous dérange pas?

- Montez donc, monsieur Colle.

Ce grand maigre, aux yeux saillants, a la peau
tannée, au long nez, a I'air un peu inquiet, c'est bien Colle,
cet agent d'administration dont deux ou trois fois pendant
le diner on a cité le sobriquet, "Bwana Mpua", "Monsieur
Nez", avec des commentaires qui en faisaient l'incarnation
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méme de la bétise. Et le fielleux Van Ryk lui attribuait des
moeurs douteuses...

- Mais asseyez-vous donc, cher monsieur.

- Monsieur le Substitut, je suis votre voisin
immeédiat. J'ai tenu a vous dire que j'étais tout a votre
disposition si je pouvais vous rendre quelque service ména-
ger.

- Je vous remercie vivement. Vous prenez donc vos
repas chez vous ?

- Oui, je suis le seul a ne faire partie d'aucun
groupe. Vous vous en apercevrez vite, on me tient un peu
en quarantaine. Je ne bois pas et je n'ai pas de ménagere.
C'est contraire aux usages, aussi je fais figure d'opposant.
On me persécute et on me fait une réputation de sottise...

- Monsieur Colle...

- Oh, je vois que vous étes déja au courant. Qui sait
si on ne vous a méme pas parlé de mon immoralité. Si
j'étais sensible a leurs brocards, j'aurais fui depuis
longtemps. Mais je résiste, je dois vivre. lls ne peuvent me
comprendre. Je suis comme un autre, et ce n'est pas par
principe que je reste intransigeant, mais j'ai recueilli les
cing enfants de ma sceur. Cing orphelins dont je dois
verser la pension, comment y parviendrais-je si je me
payais ménagere et whisky! Vous non plus, vous n'avez pas
de femme noire...

- Je suis chrétien et fiancé.

- Oui, on en a parlé toute cette apres-midi dans les
services. Vous étiez déja I'adversaire comme substitut,
celui dont on devait se méfier. Vous étes encore un cafard,
un jésuite, ou un impuissant.

Pauvre Bwana Mpua! Je me tenais sur la défensive au
début de notre conversation, mais je le sens brave homme,
et sincere.

- Allons, monsieur Colle, soyons optimistes. Il y a
de la joie méme dans les léproseries. Vouliez-vous peut-étre
me proposer de faire table commune, d'unir nos solitudes ?

- Oh non, monsieur le Substitut, je vis trop
modestement. Et puis...

- Et puis ?
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- Prendre vos repas avec un simple agent, apres
avoir refusé la table des fonctionnaires, ce serait vous
déclasser, les insulter aussi, en somme.

- Vous savez donc que j'ai refusé...

- Vous comprenez qu'on en parle. D'ailleurs moi-
méme on me persécuterait plus encore. Si vous voulez,
Nous pourrions nous associer pour tuer ensemble,
alternativement une chévre et un porc. Toute une béte,
méme petite, c'est beaucoup pour un homme seul. Avec ce
climat, la viande ne se conserve guére. Savez-vous déja
qgue, leur prix étant le méme au village -- cing a six francs--
le porc coGte ici plus cher que la chévre ?... Oui, la chevre
marche pour venir, tandis que le porc, on doit le faire
porter!

Allons, dormez bien, Colle. Vous n'étes sans doute
pas un employé aux vues originales, qu'en ferait-on ici?
mais vous avez un idéal qui vous permet de résister. Votre
solitude ne se changera pas en nostalgie. Un phonographe
moud quelque part sa musique nasillarde. Des camps de
travailleurs montent des chants: qu'accompagnent les
tams-tams. De la prison méme suintent des conversations
joyeuses. Les crapauds qui, jusqu'au fleuve, coassent en
un inlassable bavardage, les insectes qui crissent dans les
arbres, et méme dans le ciel ces myriades d'étoiles qui
paraissent poursuivre ensemble une éternelle méditation,
tout parle d'union des pensées et des coeurs. Moi, comme
a Kananga, comme a la ville, me voici muré dans ma
profession, ainsi qu'un contagieux dans son lazaret... Bah,
un jour viendra... Je vais clouer aux murs le portrait de
Jeanne, celui de mes parents, et ce groupe des anciens
amis. Il me reste a peine une année! Mais, je le sens, elle
sera dure.

Cette année, le métier la consacrait peut-étre a la
solitude, a la sécheresse du cceur, mais assurément pas au
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repos, ni au désceuvrement. Apres une nuit d'insomnie, le
magistrat se leva a l'aube, et, encore en pyjama,
commenga a travailler dans son bureau aux grandes tables
grossiéres, aux murs sales marqués par les galeries brunes
des termites marchant a I'assaut des dossiers. Bient6t, il
entendit les clairons de la petite garnison sonner le réveil,
puis, par la grande fenétre sans vitre, il apercut au loin le
chef de poste présidant sur la place a la cérémonie rituelle
qui saluait la montée du drapeau au mat central, suivie de
I'appel des travailleurs. Quand Katako lui apporta son petit
déjeuner, des ceufs et des bananes, il avait déja préparé sa
journée, et dés que l'interpréte et les plantons se
présentérent, il put leur expliquer en détail tout son plan
de pardon conditionnel. Aux quatre plantons, qui servaient
en méme temps de messagers, il traca des itinéraires
minutieux qui cou-

vriraient presque tout le ressort: ils iraient de chef en chef,
de prévenu en prévenu, donnant a tous le choix: la
soumission et le pardon, ou la lutte sans merci. Ses
auxiliaires accueillirent ses instructions avec un large
sourire, pour eux, le blanc employait Ia une ruse a peine
cousue de fil blanc. "Les chefs sont malins, dit Josephu
I'interpreéte, ils ne se laisseront pas attraper." Il fallut
recommencer, expliquer, se faire convaincant. Enfin
Lusona, le plus ancien des plantons, un petit sec a la
démarche vive, s'écria avec enthousiasme: "Vérité, vérité,
vous ne les arréterez pas s'ils viennent? Alors je les
persuaderai, je leur dirai, les juges ne trompent pas comme
les autres blancs! C'est trés bon, c'est trés bon!" Son adhé-
sion convertit les autres. lls allerent prendre leurs nattes et
se mirent en chemin pleins de zéle.

Pierre recopia les brouillons qu'il avait établis le
matin, une lettre au chef de zone précisant leur accord,
des rapports pour ses supérieurs. Puis il alla enfin
s'habiller. Katako était occupé a faire sa chambre, aidé de
Bibi-Sombe qui, depuis qu'elle avait soigné le blanc, ne
cessait sous tous les prétextes de venir dans sa chambre,
parée des le matin du pagne et des colliers qu'il lui avait
donnés en remerciement. Il commenca ensuite a interroger
les noirs qui attendaient, a taper, taper de longues pages
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de proces-verbaux de leurs interrogatoires. Peu a peu, la
chaleur montait, des corps noirs en sueur s'exhalait une
acre odeur. Inlassablement, dans le plafond de toile que la
pluie, percant le vieux toit de chaume, avait maculé de
larges taches rouille, un insecte invisible crissait. Soudain
deux indigéenes couverts de poussiére gravirent le perron,
essoufflés comme au terme d'une longue course.

- Qu'est-ce? Que voulez-vous?

- Bwana, le blanc est en train de tuer nos fréres.

- Quel blanc?

- Un Anglais, Kilumabo.

- Ou?

- A Kyakya

- C'est presque deux étapes, précisa Josephu.

- Attendez-maoi.

Pierre partit chez le chef de poste.

- Il me faudrait quinze porteurs.

- Quinze seulement? Quand, monsieur le
Substitut?

- Sur le champ. Enfin, disons départ a deux heures
précises.

- Mais, c'est impossible, je dois envoyer dans les
villages ...

- Débrouillez-vous, je désire me mettre en route a
deux heures au plus tard. Dois-je en référer a Monsieur le
chef de zone?

- Non, monsieur le substitut, je connais ses
instructions... Vous aurez votre caravane, je prendrai au
besoin des travailleurs.

Pierre passa chez le commandant de compagnie
pour demander une escorte, puis il appela Katako et
Yotam. Les boys étaient consternés, se remettre en route
déja, ce n'était pas une vie, eux qui s'apprétaient a
commencer leurs visites protocolaires aux domestiques des
notabilités, notables eux-mémes dans le monde noir de la
station.

Le substitut entendit alors les plaignants en détail.
Kilumabo, dirent-ils, était arrivé chez eux depuis un mois
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avec un chargement d'étoffes et des capitas armés de fusils
et brandissant des chicotes. Il s'était fait construire une
maison et avait ordonné qu'on lui amene des hommes pour
aller travailler & Lubumbashi, de l'ivoire, du caoutchouc,
de la farine. Il criait, il faisait peur, il payait mal, aussi les
hommes ne voulaient pas s'engager chez lui, ni les femmes
lui vendre leurs produits. Alors les capitas s'étaient mis a
frapper de leurs lanieres d’hippopotame, la nuit ils
prenaient les femmes et les enfermaient, le jour ils les
conduisaient dans la forét pour récolter le latex, ils
enlevaient les porcs, les chévres, les poules, dans tous les
hameaux des environs ils pillaient les greniers, ils faisaient
la chasse aux hommes qui se dissimulaient dans les
champs...

- Mais les hommes tués?

- Nous y arrivons, juge, car cela c'est d'hier. Les
capitas ont arrété dans la forét deux jeunes gens qui se ca-
chaient, ils les ont amenés aux blancs, aprés les avoir
copieusement rossés déja en chemin. Un des deux était
malade. Le recruteur a ordonné a ses hommes de les
frapper encore, ils étaient trois a abaisser alternativement
leurs fouets. Un de nos fréres est mort une heure plus
tard, l'autre est mourant.

Apres un diner hatif, Minguels forma la caravane,
puis se mit en route, suivant les plaignants qui lui
servaient de guides. Le soleil inondait les chemins pous-
siéreux, la sueur collait sa chemise a son dos, mais il
pédalait, suivi des six soldats et de Josephu qui paraissait
endormi et dont les longues jambes semblaient manceuvrer
mécaniquement. Plate, noircie par les herbes braQlées, la
forét monotone et qu'aucun souffle n‘anime semble
interminable. Enfin, les ombres s'allongent, le ciel d'acier
parait moins implacable. Tout-a-coup, a un croisement de
sentier, un petit groupe venant en sens inverse, une
dizaine de capitas, a faces de bandits, armés de fusils a
piston, vétus d'un uniforme calqué sur celui des messagers
du gouvernement rhodésien, fez et culotte noirs, longue
tunique bleue, chicote a la main. lls croisent I'européen en
le toisant insolemment.
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- Halte! Depuis quand ne salue-t-on plus les
blancs?

lls esquissent un salut militaire en essayant de
poursuivre leur marche.

- Halte, vous dis-je, et enlevez vos fez. Qui étes-
vous?

- Les hommes de Kilumabo.

- Vos papiers?

- Le blanc est avec nous.

En effet, voici quelques porteurs, puis Evenson et
son air agressif.

- Sir, de quel droit arrétez-vous mes capitas?

- De quel droit ont-ils des fusils? Ou sont leurs
permis?

- Dans ma maison, a Kyakya-le-Grand. Tous mes
papiers sont parfaitement en regle.

- Soit, revenez avec moi au village pour me les
montrer. Vous me reconnaissez certainement, nous nous
sommes vus a Chinscenda, monsieur Evenson.

- Monsieur le magistrat, je n'ai pas le temps, je dois
loger aujourd'hui a Kyakya-le-Petit.

- Je regrette, mais je dois vous parler, je ne puis le
faire ici, je vous demande de m'accompagner.

- Je suis citoyen anglais, vous ne pouvez m'arréter
sans warrant.

- Je ne désire pas vous arréter, mais, si c'est
nécessaire, j'établirai un mandat d'arrét.

Evenson jeta un coup d'ceil derriére lui, devant lui.
Ses dix séides athlétiques avaient le regard résolu, et il
pouvait compter sur eux pour m'importe quelle résistance.
Mais les six soldats Congolais, qui s'étaient instinctivement
placés en demi-cercle derriére le substitut, semblaient
avoir compris le dialogue, ils barraient le chemin, préts a
I'action eux aussi. Il grinca des dents. "Je proteste. Devant
des negres, votre conduite a I'égard d'un européen est une
honte." Puis il reprit la direction du village. D'eux-mémes,
les guides et trois soldats s'étaient placés en téte de la
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colonne, les autres fermaient la marche derriére les
Britanniques.

A l'arrivée au village, Kyakya et ses notables
recurent le substitut d'un air craintif. lls jetaient des
regards furtifs sur les capitas, puis sur les soldats, et se
demandaient visiblement. "Lesquels seront les plus forts?"

A peine la table dressée et la malle-archives
ouverte, Evenson se présenta.

- Je vous somme de me dire...

- Voyons, monsieur Evenson, vous avez déja pu
constater que ces manieres-la ne prenaient pas avec moi.
Asseyez-vous et répondez-moi.

Il lui résuma l'accusation.

- Et c'est pour cela que vous m'arrétez!

- Je ne vous ai pas arrété.

- Non sens. Je sais qu'il y a eu un petit incident,
des noirs ont attaqué deux de mes capitas pour une
guestion de femme, mes hommes se sont défendus, c'est
tout. Je n'étais pas présent.

Il dit cela avec assurance. Version plausible! Si
j'avais fait un pas de clerc? Les villageois ont l'air terrifié,
oseront-ils parler ? Et de quelles absurdes broderies vont-
ils orner leurs récits, méme si le fond en est vrai? Enfin, le
vin est tiré, il faut le boire.

- Retirez-vous, monsieur Evenson. Je vais
interroger les gens du village et vos capitas.

A la lueur d'une bougie et des feux de blches
autour desquels des groupes se sont formés, le substitut
commence ses interrogatoires. Heureusement les gens du
pays retrouvent toute leur assurance. lls se montrent
clairs, précis, concordants dans les moindres détails, lors
des confrontations ils tiennent téte aux capitas qui, eux, se
coupent, se contredisent, sans perdre de leur insolence.
Pas de doute, la premiére version était la bonne. La scene
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s'est passée dans un hameau, les victimes s'y trouvent
encore, on ira sur place demain...

A onze heures, Pierre se sent exténué. Il replie ses
papiers. Evenson se présente a nouveau.

- Je proteste. Vous devriez déja avoir arrété tous
ces naturels qui osent accuser un européen. Je désire avoir
connaissance...

- Monsieur Evenson, il est trop tard pour parler. Je
vous interrogerai a nouveau demain matin.

Pierre se laisse tomber sur son petit lit. Il est las,
énervé, mais fier aussi, comme apres une victoire... Je
protege ces malheureux, demain je conduirai cette fri-
pouille et sa racaille a la prison, demain... Jeanne serait
fiere, si elle m'avait vu... Demain...

Une voix résonne a son oreille :

- Bwana, bwana, réveillez-vous.

- Quoi, le matin? Déja! Qu'y a-t-il, Katako?

- L'Anglais est parti avec ses capitas!

Oui, a peine le magistrat rentré dans sa tente,
Evenson a rassemblé quelques bagages, et a, sans bruit,
pris la fuite dans la nuit. Hativement, Pierre s'habille,
hume un oeuf, rassemble ses soldats. Mais au premier
croisement, déja la vanité de la poursuite lui apparait. Par
ou ont-ils pris, ces hommes qui connaissent les moindres
détours de la forét? lls ont six heures d'avance, six heures
de marche précipitée... Il revient au village, il expédie dans
toutes les directions des courriers portant des mandats
d'arrét. Peut-étre les chefs de poste pourront-ils barrer la
route au trafiguant? Vain espoir, la frontiere est proche,
immense et pas gardée...

Pierre rentra a Kyombo comme un vaincu. Je n'ai
pas osé l'arréter sur le champ, j'ai hésité. Je me crois fort
et j'hésite toujours... Scrupules de légiste ou crainte des
complications?... La fievre, c'est de nouveau la fievre. La
fievre, le délire, chante-t-on dans un opéra... De la quinine,
oui, merci, Bibi-Sombe. Mes mains tremblent, est-ce
d'avoir serré le guidon de ma bicyclette avec rage, ou d'a-
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voir tapé sur la machine... Tu es belle, Bibi-Sombe... Merci,
docteur. Malaria? Non, je crois que ma maladie s'appelle
plutét défaite...

Des journées de routine commencerent. Minguels
vivait une vie d'une régularité mécanique. Levé des six
heures, il se rendait a son bureau, et, n'ayant pas de
secrétaire, mettait a jour ses registres, ses dossiers,
établissait ses rapports et sa correspondance. A huit
heures il déjeunait, puis commencait a interroger, inter-
roger encore, écoutant les longs récits compliqués des
noirs, voyant arriver de tous les coins du district des
bandes de plaignants, de témoins, de palabreurs, recevant
des cordées de prisonniers arrétés par les chefs de poste. Il
avait un camp pour loger tous ces gens, dont beaucoup
avaient marché huit a quinze jours pour venir. Presque
toujours, ils devaient attendre des semaines que leur
affaire fut terminée, car le substitut avait dQ écrire au
poste dont ils dépendaient pour prendre des
renseignements, faire des constatations sur place,
rechercher les coupables. Pour les grosses affaires, il fallait
envoyer le dossier au procureur, au lointain Elisabethville,
pour recevoir son avis ou son autorisation. Enfin,
I'instruction terminée, on siégeait. C'était
Van Mollekot, qui, commissionné comme juge territorial,
interrogeait, condamnait, se fiant au substitut pour
I'énonceé de la loi et lui laissant le soin de rédiger le ju-
gement. Il était recommandé de donner le plus de solennité
possible aux audiences. Aussi le fonctionnaire siégeait-il en
uniforme blanc, avec ses galons dorés et ses décorations, le
magistrat en robe noire. Mais comme, faute de salle,
l'audience se tenait dans le bureau de Pierre tout cet
apparat n'était guéere imposant. Cependant on ne jugeait
guere que des crimes, on pronongcait rarement des
condamnations en dessous d'une dizaine d'années de
prison, plus souvent quinze, vingt ans, la perpétuité ou
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méme la mort. Apres, le dossier partait a Elisabethville, ou
souvent le tribunal d'appel réduisait les peines.

Alors Van Mollekot fulminait :
- Encore leur indulgence! Dix ans seulement a
Kasongo!

Kasongo! C'était une des premiéres affaires qu'on
avait dénoncées au jeune substitut a son arrivée: un noir
qui avait entrainé sa tante dans la forét, tranché, avec un
morceau de fer feuillard grossierement aiguisé, le cou de
cette vieille femme sans défense, puis dépecé son cadavre,
mangé une partie et brdlé le reste. Quelle brute, quelle
béte sanguinaire, avait pensé Pierre. Aussi avait-il immé-
diatement envoyé des hommes pour l'arréter. Et il s'était
empressé quand Lusona était venu dire: "Kasongo est
arrive."

Mais alors, au pied des grands escaliers de briques
disjointes, entre les deux policiers raidis au garde a vous,
ce qu'il avait apercu, c'était un petit negre squelettique.
Son corps de fréle gamin était surmonté d'une téte énorme,
d'ou saillaient de grands yeux bruns, une peau d'antilope
le ceignait. Une corde entourait sont cou: marque
purement symbolique de son arrestation, car les policiers,
sachant qu'il ne s'enfuirait pas, n'en tenaient pas
I'extrémité. Il ne paraissait pas quinze ans, mais quelques
souvenirs évoqués par lui en révélerent au moins cing ou
six de plus.

D'une voix timide, sans émotion apparente, comme
s'il racontait I'histoire la plus simple, il répondit a
I'interrogatoire:

- Récemment, mon frére est mort. Son corps avait
maigri, maigri en quelgues mois, comme une branche qui
se desseche. Un an plus t6t, notre sceur était décédée de la
méme fagon, et aussi notre mere.

Tout cela avait une explication bien naturelle; la région
habitée par Kasongo était dépeuplée par la maladie du
sommeil. Mais des motifs aussi simples ne pouvaient
satisfaire I'dme superstitieuse des noirs. Kasongo continua;
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- Je compris que ces morts étaient dues a des
maléfices, car les conjurations des plus puissants
médecins n'avaient rien pu pour les empécher, et Dieu ne
fait pas périr ainsi les hommes; seuls d'autres hommes
sont assez méchants pour jeter des sorts qui tuent des
jeunes gens a la fleur de I'adge. J'allai donc consulter un
devin. Il procéda a I'épreuve du mboko: il cita tous les
noms des gens du village en lancant chaque fois une paille
dans son pot magique et en soufflant sur elle. La paille
tomba toujours a droite ou a gauche. Mais elle se tint
debout quand il prononc¢a le nom de Ngusa. Je n'y pouvais
croire. Je me rendis chez un autre devin qui consulta le
sort par le systéme du dawa. Un panier était en équilibre
sur un fétiche; il frappa celui-ci en répétant tous les noms
gue je lui suggérais. Le panier restait immobile. Mais
guand je désignai Ngusa, le panier s'agita et tomba.

- Ngusa, c'était ta tante?

- La s;eur de ma meére, et je I'aimais comme une
mere. Mais, qu'y faire? Elle était sorciére, il fallait la tuer,
sinon moi-méme et toute notre parenté aurions succombé
par ses envoOtements.

- Tu crois vraiment qu'elle était aussi méchante?

- Méchante? Elle avait le mauvais ceil, mais c'était
peut-étre involontaire. Je m'abouchai avec deux initiés
d'une secte pratiquant les rites a accomplir pour exécuter
les étres malfaisants. J'annoncai a Ngusa notre décision.
Elle ne discuta pas et nous accompagna librement dans la
forét.

- Pourquoi l'avoir fait souffrir en vous servant d'un
fer feuillard?

- Je ne suis pas riche. Trouvant ce débris de ballot,
je l'aiguisai sur une pierre, heureux de sauver mon bon
couteau que j'aurais dQ jeter si je m'en étais servi pour
tuer une sorciere. Quand, au coeur de la forét, j'ai dit a
Ngusa que le moment était venu, elle a pleuré un peu, puis
s'est couchée sur le sol. Je lui ai coupé la gorge: comme le
fer était peu tranchant, j'ai dG appuyer fort et faire un
mouvement de scie, mais elle était faible et ne se débattait
pas.

- Et vous en avez mangé!
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- Mes deux compagnons ont dépecé et bralé son
corps, puis j'ai avalé un peu de ses cendres. Il le fallait
pour I'empécher de revenir, de continuer ses maléfices
dans l'autre monde. Vous, blanc, vous ne savez pas
combien sont dangereuses les sorciéres, vous défendez
qgu'on les tue. Vous allez me mettre en prison, c'est juste,
mais pour le salut des miens, je ne pouvais agir autrement.

L'affaire Kasongo fut appelée a I'audience de Van
Mollekot avec trois ou quatre autres du méme genre. Des
crimes. En Belgique, chacun d'eux aurait occupé plusieurs
jours de la cour d'assises, robes rouges, tournois
d'éloquence, comptes-rendus sur plusieurs colonnes des
journaux. Ici, assis par terre, les coupables en pagne bleu
s'expliquaient paisiblement, mettant moins de feu a leur
défense qu'en simple police I'européen prévenu d'avoir
roulé sans lanterne. Et c'est avec calme, comme indiffé-
rents, qu'ils écoutaient la dure sentence.

- Il faut frapper fort, disait le commandant, nous
devons faire des exemples. C'est par la poigne qu'on
maintient la discipline dans une population.

- Il faut étre juste, pourtant. Avant de le voir, ce
Kasongo me faisait horreur, maintenant je le plains.
Pauvre diable, en fait il s'est sacrifié pour les siens, il a
accompli un devoir qui lui était pénible. Les coutumes
ancestrales, quelle tache de propagande il nous faudra
pour les extirper! En attendant, elles sont pour les
criminels une forte circonstance atténuante.

- Circonstances atténuantes, équité, justice, quels
grands mots pour des negres, s'écria Van Ryk qui assistait
a I'entretien. Balivernes! Des brutes dont il faut nous faire
craindre, ce n'est pas plus compliqué que cela.

Plus humain, conscient de ses devoirs, Van
Mollekot tenait compte de l'avis du substitut, il faisait,
comme il disait, une céte mal taillée en infligeant vingt ans
a un Kasongo. Mais souvent le tribunal d'appel réduisait
encore. Il se fachait.

- Dix ans seulement! Et peut-étre sera-t-il encore
libéré avant.
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- Mon cher Chef de Zone, allez donc a la prison
voir, entassés, mornes, languissants, ces noirs auxquels
les longues courses dans la forét sont aussi nécessaires
pour vivre que l'air qu'ils respirent. lls périssent de
nostalgie. Dix ans de ce supplice est déja une rude
chatiment.

- Oui, mais de quoi ai-je l'air, si on réduit les peines
que je prononce? Et mon prestige?

Prestige! pour le territorial, tout finissait par se
résumer en ce mot, et Pierre n'avait plus rien a répondre.

Quand, dans une affaire indigene, il n'y avait pas
eu perte de vie humaine ou tortures barbares, Pierre se
contentait de faire payer une forte indemnité a la victime,
sinon il n'aurait pu accomplir sa tache, les dossiers se
seraient accumulés et les prisons seraient devenus trop
petites. C'est a I'amiable aussi qu'il réglait les
interminables palabres de femmes; plaintes des maris
contre les épouses infideles, récriminations des
incomprises voulant quitter le toit conjugal. Les doléances
paraissaient parfois étranges.

- Pendant mon voyage, ma femme a refusé d'avoir
des rapports avec mon frere, se plaignait le mari, et ainsi je
risque de ne pas avoir d'enfant.

- Mon mari ne veut pas prendre une seconde
épouse, disait la femme, j'ai ainsi seule tout I'ouvrage du
ménage et des champs, il est toujours aprés moi. Et puis,
s'il se passe de seconde épouse, c'est sans doute qu'il me
trompe avec quelque maitresse...

Ces raisonnements, si logiques dans les moeurs
polygames, avaient vite cessé d'étonner le substitut, car
nulle part on n'est aussi pres de I'ame indigéne que dans
un parquet. Aprés un court répit a midi pour le diner, il
recommencait son travail jusque cing ou six heures. Il fai-
sait alors, toujours seul, une promenade, toujours la
méme, dans la forét qui arrivait jusqu'aux huttes de son
personnel. Il inspectait son petit bétail ou son poulailler.
Mais la nuit tombait vite. Il rentrait, soupait lentement,
dans la salle a manger oul, par des punaises, il avait garni
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les murs de reproductions de Greuze ou de Reynolds, et de
cartes postales représentant des sites du cher pays. Katako
était bavard, en présentant les plats il racontait des
histoires de sa jeunesse villageoise, des potins sur ses
maitres précédents, dont Pierre ignorait jusqu'aux noms,
mais qui devenaient pour lui des figures familiéres. Bibi-
Sombe se présentait en souriant, sous prétexte de faire
guelgue communication a son matri, elle ajoutait ses récits,
prenant des tons d'experte qui connait a fond les usages
des blancs. Pierre mangeait lentement pour les retenir, car,
apres leur départ, la solitude était complete. Il s'étendait
sur la chaise longue, essayait de lire. Mais que les
journaux d'Europe arrivés au dernier courrier, vieux de
deux mois, étaient insipides, avec leurs chiens écrasés,
leurs incompréhensibles querelles de politiciens, leur
ignorance du vaste monde! Et ces romans mondains, ces
mélancolies romantiques, ces sentiments de vases clos,
gue toute la littérature était fausse! Il se mettait a relire, a
relire encore, les petites lettres naivement aimantes de
Jeanne et de sa mére... Soudain il se réveillait, les feux des
maisons du poste trouaient lI'obscurité, on entendait rire. Il
gagnait sa chambre a coucher, relevait la moustiquaire
rapiécée, et se laissait tomber lourdement sur son lit.

Tous les jours étaient semblables. Le dimanche
méme il travaillait toute la matinée et consacrait I'aprés-
midi a son courrier personnel. Deux ou trois fois seulement
il eut la visite d'européens de passage.

Le premier fut un ingénieur Belge, Mr. Barthélémy,
géologue a la figure toute mangée de barbe, au demeurant
fort savant et agréable compagnon. Ses études I'avaient
convaincu que la région était riche en étain et il avait établi
son camp a une quinzaine de kilométres du poste pour
prospecter la forét. Il venait de temps en temps a Kyombo
dire ses déboires, il ne trouvait rien. Enfin, apreés trois
semaines, il se décide a partir, il vient faire ses adieux chez
Van Mollekot, on vide force bouteilles. En route vers son
camp, il titube, il heurte méme un caillou affleurant au
point d'étre presque renversé. Geste d'ivrogne, il se
retourne, I'examine au clair de lune; merveille, c'est de la
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cassitérite! Vingt fois, les jours précédents, il avait foulé
des pieds le précieux filon sans le regarder! Voila donc
Kyombo promis a un brillant essor minier! Le lendemain,
c'est grande nouba au mess, et Pierre, qui a été invité,
n'est lui-méme pas trés droit pour rentrer chez lui!

Une autre fois, c'est Mardacasch médecin Russe,
qui étudie les maladies tropicales. Juif, il suffit pour en
étre certain d'apercevoir son nez et ses yeux vifs derriére
ses lunettes. Esprit hardi, il considere a priori toute idée
consacrée comme fausse et toute autorité comme op-
pressive. En quelques phrases, il renouvelle la science,
puis s'en prend a Pierre, car la justice, puisqu'elle punit,
est nécessairement une tyrannie. Dans sa maison de pas-
sages, il a invité Van Mollekot, Hervieu, Minguels et
Ternon, il ne cesse de parler, démolissant la médecine
officielle, les régles administratives, I'organisation sociale,
la musique classique, et n'apercevant comme grand
littérateur francais que Jules Vallés. Ses invités
s'esclaffent, convaincus que c'est la paradoxe et plais-
anterie, mais Pierre se sent pour lui a la fois de la
sympathie et de la crainte, car il comprend que cet esprit
puissant, d'une culture si vaste, est terriblement sincere.
S'il a un tempérament de réalisateur, jusqu'ou ira ce
démolisseur déchainé ? Cette aprés-midi va faire remonter
le substitut d'un cran dans I'estime de ses compagnons.
En effet, le Russe lui demande s'il accepte un doigt de
Pedro Ximenes? Oui, pourquoi pas? (Vais-je avouer que
j'ignore ce que c'est?) Pierre apprécie ce mélange opalin
nouveau pour lui, il laisse volontiers remplir deux fois son
verre. Et les autres en rentrant proclament (c'est Colle qui
viendra le lui rapporter le lendemain) "Il est quand méme
bon garcon, le substitut, il n'a pas sourcillé quand on lui a
offert I'absinthe, si séverement défendue par la loi. Gillart,
lui, aurait vite dressé procés-verbal!".

Les plantons étaient revenus sceptiques de leur
tournée pacificatrice: on les avait accueillis partout en
affirmant qu'on ne se laisserait pas prendre a la malice des
blancs. Bientdt cependant, Kitentu, petit chef dont le
village n'était qu'a deux étapes du chef-lieu et souffrait
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particulierement de se voir sans cesse obligé a prendre le
magquis aux nombreux passages de fonctionnaires, de sol-
dats, de messagers, se présenta au parquet. Sa crainte
était visible, mais il était solidement encadrés de quelques-
uns de ses notables, qui avaient pesé sur sa volonté pour
I'amener a courir le risque. Pierre se mit a l'interroger:
avait-il attaqué tel chef de ses environs? avait-il... Chaque
fois, il balbutiait, alléguait la défaillance de sa mémoire, es-
sayait des arguties. Mais chaque fois un des suivants
intervenait, et, avec des marques de respect mais
nettement, lui rappelait les faits, ou méme d'office ré-
pondait pour lui. Kitentu regardait les papiers avec effroi
comme si c'était par magie qu'ils contenaient tant de chos-
es le concernant. Et quel sorcier, ce blanc a peine arrivé
dans le pays et qui semblait cependant tellement le
connaitre... Le vieux scélérat était lamentable. Le substitut
lui dit d'aller attendre quelques jours au camp des témoins
I'arrivée des plaignants, des parents de ses victimes, qui
seraient convoqués d'urgence. Mais ceux-ci se leverent du
groupe, les notables les avaient fait chercher! Par une gra-
nde palabre contradictoire, les faits furent discutés, les
griefs précisés, on se mit d'accord sur des indemnités et
Kitendu les régla. Enfin Pierre proclama.

- C'est bien, tout est oublié, c'est fini. Mais
attention a ne plus recommencer, maintenant nous
repartons a nouveau. Je vous ai pardonné comme un peére,
mais désormais je punirais séverement.

- C'est fini?

- Mais oui, je viens de vous le dire.

- Fini tout-a-fait?

- Fini vraiment.

Un immense soulagement, avec encore un peu
d'incrédulité, parut sur la face de Kitendu, tandis que son
conseil applaudissait silencieusement. Des femmes surgi-
rent, apportant des paniers de farine et des régimes de
bananes, tandis que des gamins amenaient des chévres et
des poules.

- Juge, c'est notre tribut.

- Non, portez tout cela au commandant, allez
maintenant faire votre paix avec lui.
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- Bwana, c'est pour vous, nous en avons d'autres
pour lui.

L'échange de cadeaux était conforme aux traditions,
il marquait leur obéissance, Pierre accepta, rendant des
étoffes au double du tarif habituel. Méme a ce prix-la,
bonne affaire, mon garde-manger est réapprovisionné pour
longtemps. Il les congédia enfin. En chantant, ils partirent
vers le poste. Une heure apres,
Van Mollekot arrivait, se frottant les mains et la moustache
haute. Tout s'est treés bien passé, une ere nouvelle s'ouvre
pour le district.

Les semaines suivantes, de divers coins du ressort
on vit arriver ainsi des seigneurs d'importance inégale.
Puis un jour se présenta un vieillard affligé d'un tic qui lui
faisait a chaque instant cligner de I'oeil. "Je vous le
recommande, vint avertir le chef de zone, c'est Yambaya,
un sous-chef de Kunda-wa-Ngulu, c'est-a-dire Pigeon des
montagnes, I'ancien allié des traitants arabes, qui avait
joint la férocité de ses maitres a la barbarie des mceurs
indigénes au point d'étre surnommeé le Lion des Baluba.
Kunda dont I'insoumission empéchait I'administration d'un
vaste territoire. Yambaya ne montrait aucune peur, et
cependant il se sacrifiait visiblement pour son maitre, il
venait, convaincu que le blanc ne lui pardonnerait pas,
I'arréterait, mais qu'ainsi il préservait son chef de s'exposer
au danger. La liste de ses crimes était fournie et ses récits
cruels formaient un contraste singulier avec le rictus
ridicule dont il les accompagnait involontairement. Le ma-
gistrat le traita pourtant comme les autres, et méme,
quand la paix fut faite, Van Mollekot lui remit un cadeau
princier. Yambaya revint alors au parquet. "Juge, Kunda se
présentera dans deux semaines."

Ce fut un véritable cortége: prés de cinquante
dignitaires accompagnaient le chef, dont au premier rang
Yambaya, toujours clignotant. Pierre avait apprété les dos-
siers: il y en avait deux fortes piles. Grand, courbé, avec
une face d'oiseau de nuit, vétu d'une houppelande bleue, le
vieux Kunda restait dans un ton de conversation bien plus
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que d'interrogatoire. On le voyait, il essayait de donner
autant de détails qu'il le pouvait, mais tout cela était si
loin, il avait tant vécu d’histoires du méme genre, qu'on ne
pouvait s'étonner que sa mémoire fut parfois en défaut. Et
puis, comment aurait-il pu se douter autrefois que tous ces
incidents vulgaires auraient un jour pour lui de
I'importance? Oui, a la mort de son frere il avait fait
enterrer vifs, des femmes et des hommes, il les comptait
sur ses doigts, il y en avait dix et dix: pour un grand chef,
pouvait-il faire moins? Oui, il avait attaqué son voisin
Kuba pour lui enlever sa provision de pointes d'ivoire, et lui
avait tué huit hommes; mais il y avait une vieille question
de prestige a régler, et, voyons, blanc, peut-on faire la
guerre sans tuer d’hommes? Oui, il avait autrefois
assommé sa femme Daya et 'homme Mwepu, et leurs
familles par surcroit; il les soupgonnait de I'avoir trompé,
n'est-ce pas une offense grave pour un grand chef? Un
grand chef devait débarrasser sa chefferie des sorciers,
exécuter les criminels, faire respecter son rang. Oui, il
avait tué, tué beaucoup, mais n'est-ce pas le r6le d'un
chef? Bula-Matari, qui aime ses hommes et connait son
devoir, n'en fait-il pas autant? Maintenant, blanc, j'ai com-
pris que je ne puis plus le faire, parce que ce sont les
blancs qui sont les chefs, et que moi, je ne puis plus
gu'obéir...

Pendant trois jours, Kunda vint, chaque matin et
chaque aprées-midi. Il racontait, il racontait. Il parlait
lentement, fermait parfois les yeux, méditant, revoyant les
expéditions au clair de lune, les affits dont le gibier n'était
ni de fauves, ni de gazelle, mais des hommes qu'on égo-
rgeait, des femmes qu'on livrait aux marchands d'esclaves
a la rive du Tanganyika. Tous les dossiers avaient été
passés en revue, et au fur et a mesure les notables avaient
apporté des masses d'étoffes qui iraient comme dommages-
intéréts aux parents des victimes.

- Dis encore, demandait Pierre.

Et Kunda impassible racontait, racontait toujours.
Enfin il annonca.
- C'est fini, j'ai tout dit.
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- Comprends bien. Tout ceci t'est pardonné. Mais
s'il reste des crimes que tu m'as cachés expreés, récents,
pour cela tu seras puni. Tu ne m'échapperas pas. Tu as
compris?

- J'ai compris, bwana.

Que d'horreurs! J'ai du plusieurs fois dG me retenir
pour m'empécher d'arréter sur le champ ce vieux tyran.
Mais je devais garder ma parole. Et puis, les résultats de
tout ceci, et de toute mon action, seront immenses. Peu a
peu, devant la justice, tout va céder, tout cede. Oui, je me
sens las, exténué de corps et l'esprit bouillonnant, mais
mon rdle est peut-étre le plus utile ici, celui qui supporte
I'avenir. C'est la justice qui sauve le plus de vies humaines,
elle agit sur les meeurs, sur les &mes de ces pauvres gens.
Elle fait reculer les ombres, les fantémes qui terrifient, les
sorciers, les tyrans... Que de fonctionnaires, avec leurs pa-
perasses, parce qu'on peut compter, peser, mesurer, leurs
pauvres résultats, quelques kilométres de sentiers,
guelques tonnes de caoutchouc, s'imaginent qu'ils créent,
gu'ils développent le pays, et que moi, je suis, tapi dans
mon bureau, l'inutile, le théoricien dangereux, mieux
méme, l'obstacle aux progrés qu'ils incarnent. Mais de mon
parquet, mieux qu'eux j'observe le noir dans le tréfonds
méme de son cceur, je I'épure, plus qu'eux je transforme ce
pays, et sans l'action constante de ceux qui font mon
meétier, tout ce progrés matériel serait néant, stérilité...

Ce métier, il exigeait des pages de procés-verbaux
par centaines, puis des rapports, des lettres, des piéces de
procédure. Pierre tapait a la machine tout le jour, et le
matin, et souvent le soir. A ses heures de loisir, il tapait
encore, son courrier, ses lettres a Jeanne et a ses parents.
Apres trois mois de ce régime, une singuliére fatigue
s'empara de lui; dés qu'il se retrouvait devant son clavier,
ses doigts se contractaient, se refusaient a I'écriture.
Hervieu lui prescrivit le repos. "Me reposer? Comment se-
rait-ce possible? Voyez ces hommes qui attendent, voyez
ces fardes. Et je me sens plein d'entrain pour ma
besogne..." Mais il le fallait bien; il ne pouvait continuer
ainsi. Il s'accorda vingt-quatre heures de vacances,
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descendit au bord du fleuve, se rendit en pirogue sur
l'autre rive. Le lendemain, il se sentit frais et dispos, re-
gagna son bureau. Mais devant la machine, ses doigts
refusérent de fonctionner... Il fallut se résoudre a une
excursion toujours différée: il se rendrait quelques jours a
la missions voisine, chez les Péres Blancs, a Mbayo.

Pierre pédala allegrement les trente kilomeétres
d'étroite route rouge. Les villages succédaient aux villages.
Peu importants d'abord, de petits chefs qui, avec l'esprit
mercantile des Baluba, s'étaient rapprochés du poste pour
vendre plus facilement leurs produits. Plus loin, des group-
ements denses, et méme, au terme de I'étape, alignements
de centaines de huttes en quadrillages de rues ombragées,
aussi rectilignes que celles d'une cité américaine. C'étaient
les grandes agglomérations de I'Urua, ou, bien avant toute
influence blanche, régnaient la richesse, I'ordre et la
propreté en dépit de la barbarie des superstitions. Les
peres avaient bien choisi leur emplacement, a proximité
d'un tel réservoir de populations, auprés d'une riviére, la
Likatu, qui apportait au pays la fertilité. Au milieu de la
verdure d'un parc ou ils avaient rassemblé tous les arbres
fruitiers de la flore tropicale, ils avaient édifié une haute
église au clocher découpé sur I'azur intense, car la maison
de Dieu doit étre éminente par dessus toutes et élever les
ames vers le ciel. Tout autour s'étendaient les batiments,
modestes, bas, mais trés longs. lls ne comprenaient pas
seulement les simples cellules des deux péres et du frere,
mais des écoles, le dispensaire, le dortoir des orphelins
noirs, les ateliers, les remises, les écuries du petit bétail.
La cour grouillait d'enfants, mais aussi d'hommes, de
femmes, les uns groupés autour des religieux, bavardant,
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exposant des palabres, demandant des conseils, ou, auprés
du

vieux frere, se faisant soigner des plaies, d'autres, comme
s'ils eussent été chez eux ou au marché, profitant de la
neutralité du lieu pour parler, rire, commercer
bruyamment. Dans un coin, un groupe attendait, qui se
leva a lI'arrivée du cycliste; c'était le vieux chef Mbayo,
courbé sur un baton, avec une barbe grise, un rire perp-
étuel, un dolman rouge a brandebourgs, qui accompagné
de ses dignitaires, venait saluer le substitut dont les por-
teurs avaient déja annoncé la venue.

Le supérieur était en robe blanche, avec un
chapelet noir sur la poitrine. L'oeil madré, boiteux, sa voix
seche et son sourire désabusé teintaient tous ses propos
d'ironie. Le jeune pére roux et le vieux frére aux épais
sourcils gris se montraient plus cordiaux. On congédia vite
Mbayo.

- Il a saisi I'occasion de faire a la fois sa cour a vous
et a la mission, fit le supérieur.

- Il vous semble tout dévoué.

- C'est un vieux finaud. Il vient souvent, et chaque
fois je puis me dire: "Qu'a-t-il encore a demander?" Sinon,
c'est un indécrottable paien, qui sabote notre oeuvre
autant qu'il le peut. Dans un tel milieu, I'évangélisation est
un vrai travail de Sisyphe.

- Vous avez pourtant beaucoup d'enfants.

- Oui, on nous les envoie tous jeunes. Nous les
instruisons, la religion d'abord, mais aussi I'écriture, la
grammaire, le calcul, toutes les classes primaires. lls
peuvent aller méme a la mission centrale faire des études
moyennes. Gamins, ils ont I'esprit vif, et un désir ardent
d'apprendre. lls nous semblent acquis, convertis, pieux,
actifs.

- S'ils pouvaient ne pas grandir, fit le pére Goyet.

- Mais, pfuitt! dés qu'ils ont douze, treize, quinze
ans, Mbayo intervient, il les fait rentrer au village. C'est le
moment de marier la fille & un vieux paien bien riche, qui
paiera une dot d'autant plus forte que nous l'aurons bien
dégrossie, de faire entrer les jeunes gens dans quelque
secte apres de sataniques pratiques d'initiation pour leur
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donner le goQt de la femme et de la polygamie. lls sont
perdus pour nous, abrutis souvent.

- Mais les baptisés?

- Nous retardons autant que nous pouvons les
baptémes, car, que de rechutes, combien peu perséverent!

- Ces gens que vous soignez?

- lls ont confiance en nous pour les plaies, les
fievres, mais dés que le mal est plus grave, ils recourent a
leurs féticheurs, aux pratiques magiques. Nos chrétiens
eux-mémes. Quand on a vécu des siecles dans la hantise
du sorcier, on n'abolit pas vite la crainte. Seuls sans doute
les petits-fils de convertis seront de vrais fideles. Mais au
moins apprennent-ils tous qu'il est des vérités suprémes et
des regles sur lesquelles on ne transige pas.

Tout cela a été dit d'abord dans le brouhaha de la
foule, puis sur la galerie en buvant des citronnades. Le soir
incendie un instant les manguiers. On se met a table.
Visiblement le cuisinier s'est surpassé dans l'utilisation des
ressources locales. Et puis, ananas juteux, mangues,
goyaves, cceurs de beeuf, bananes parfumées, avocats,
Pierre n'a pas encore vu un tel luxe de fruits savoureux. La
conversation essaie divers sujets, mais toujours on en
revient aux indigénes, a leurs coutumes, a leur conversion.
Rien d'autre ne peut retenir I'attention des religieux.
Minguels mentionne ses anciennes activités de militant en
Belgique. On I'écoute poliment. Indifférence aussi en
parlant de la population blanche congolaise. Les péres sont
la pour sauver les negres, les ames des blancs ne les
intéressent pas. Les Européens n'ont d'importance que
dans la mesure ou ils peuvent aider la mission. Pierre
entend avec étonnement un éloge vibrant de Van Ryk, si
généreux:

- A chacun de ses passages, il nous laisse une
caisse de vin.

- Mais on lui préte des meoeurs infames...

- Dans ce pays, qui se conduit bien?

Malgré tout, le liégeois a le cceur trop rempli
d'amertume pour ne pas se laisser aller a I'épancher. Il dit
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combien le navre I'hostilité qu'il rencontre, I'hostilité contre
sa tache si belle, la justice, une mission, un apostolat.

- La justice, persifle le supérieur, un bel instrument
a mettre des batons dans les roues.

- Quoi, vous aussi?

- Tenez, votre prédécesseur, monsieur Gillart, il se
disait bon catholique et on I'accueillait bien ici. Eh bien, il
a interdit qu'on élargisse la route conduisant a la mission.

- Mais cela ne rentre pas dans nos pouvoirs.

- Je ne vous le fais pas dire. Oui, il s'est avisé que
le chef de poste ne payait pas les noirs qu'il employait a ces
travaux. Comment l'aurait-il pu? Il n‘avait pas de crédits.

- Mais alors, c'était du travail forcé. La loi l'interdit,
la garantie de certaines libertés est le fondement méme de
toute ceuvre civilisatrice.

- Voila, vous raisonnez comme Gillart. Quand il y a
un bien a faire, on trouve toujours une loi pour
I'empécher...

Les jours suivants, Pierre fait sa cure de repos.
Grasse matinée, puis il se rend le long de la riviére, Il
s'étend voluptueusement dans I'herbe, il lit, surtout il
révasse. Un jour il se baigne, il nage dans le courant
rapide, quelle réaction délicieuse. Mais au retour, un acces
de fievre qui le fait délirer, mais que la quinine coupe. Il ne
voit ses hétes qu'aux repas. Inlassablement, les
conversations reprennent le méme theme, les méthodes
d'évangélisation, les catéchistes, les écoles, les mémes
histoires sont racontées, résumant la dure expérience des
missionnaires. Non moins inexorablement, quand il se
retrouve seul, les mémes idées viennent le hanter, la méme
déception le poigne. J'espérais trouver en eux des amis, et
je suis ici aussi seul qu'ailleurs. Ces hommes, ils sont
sublimes et mesquins. lls ont entendu un appel, un S.0.S.
parti de I'infini: il y a des ames a sauver. Et ils ont
généreusement répondu, en se vouant tout entiers a cette
tache admirable. ils ont humilié leur esprit et leur chair,
autant qu'apétres, ils se sont faits macons, charpentiers,
leurs mains sont calleuses du travail de I'établi et de la
terre, leurs faces émaciées parce que, au milieu de cette
abondance dont ils sont les artisans, ils ne mangent pas
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tous les jours a leur faim, donnant tout a leurs brebis
comme le Bon Pasteur. Leurs soutanes blanches sont
rapiécées. lls ont tout sacrifié a leur idéal, et tout leur
parait frivole a coté de lui.

Tout. Le supérieur ne manque pas de culture, c'est un fils
de grands bourgeois, auxquels I'art, la musique, la science
ne sont pas étrangers. Mais, comme il y a renoncé, tout
cela n'excite plus que son ironie. Quant au pére Goyet,
c'est I'enfant de paysans pauvres. Dieu I'a appelé t6t, tout
jeune il est entré dans une école apostolique. En dehors de
ses cours et de son couvent, il n'a rien vu, il ne sait rien.

Ils sont héroiques, ce sont des saints, mais des
saints dont I'dme n'est pas assez large pour comprendre
gu'il y a plus d'une chambre dans la maison du Peére, qu'a
c6té de leur vocation, le Seigneur en admet d'autres, et que
la littérature, le droit, I'art de I'ingénieur méme, tout cela
peut avoir sa grandeur, sa spiritualité. Tout cela vient de
Dieu, va a Lui...

Peu a peu, cependant, sa fatigue se dissipait. Aux
images moroses du présent, sa réverie substituait des
retours vers le passé, des élans vers l'avenir... Jeanne,
Jeanne, quand tu seras la... Chaque jour, lorsqu'il revenait
a la mission, des indigenes Il'accostaient, plaignants, gens
de palabres: dés qu'on avait appris sa présence, de loin des
affamés de justice s'étaient mis en route pour lui confier
leurs miseres, lui demander réparation. Deux jours, trois
jours il se raidit: la sagesse est de les éconduire, je suis ici
par ordre médical. Mais le quatrieme jour, les voyant si
nombreux, il ne put résister. Il s'installa a une table sur la
véranda, et la, en plein air, il se mit a les écouter, a
trancher les différends, a condamner, a absoudre.
Impitoyable, le métier I'avait poursuivi jusque la.
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CHAPITRE IX CARAVANE

Van Mollekot avait étalé sur la table la
carte officielle de la zone, bourrée d'erreurs, --mais quelle
merveille c'était d'avoir déja une carte aussi détaillée!-- et
des bouts de tracés, des relevés, parfois presqu'informes,
dressés par les chefs de poste.

- Vous voyez, au nord, a l'est, ces larges taches; ce
sont les régions récemment pacifiées, les chefs qui ont eu
confiance et se sont présentés chez vous. Au sud et a
I'ouest, les populations étaient en général plus paisibles,
mais enfin il y avait aussi pas mal de sultans sur les listes
de Mr. Gillart.

- J'ai sur eux des tas de dossiers.

- Oui, ceux-la ont eu peur, personne n'est venu, cela
fait de forts Tlots d'insoumission. Mauvais exemple pour les
autres.

- Et de plus, mon cher commandant, terrain de
chasse pour tous les mercantis, les recruteurs marrons qui
infestent ce pays. Eux aussi garnissent mes casiers de piles
d'affaires qu'on n'arrive jamais a résoudre, car ils sont
insaisissables. L'honneur de la justice est en jeu. J'ai
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annoncé aux noirs que les récalcitrants seraient arrétés, je
dois tenir parole. C'est pourquoi je veux me mettre en route.

- Et dans votre état de fatigue, cela vous fera presque
des vacances. C'est si bon, la caravane!

- Oui, mon meilleur temps d'Afrique fut ma caravane
pour arriver icil Mais vous avez promis de m'aider.

- Ce nettoyage, c'est aussi le moyen d'obtenir un bon
rendement dans mes fonctions. Voici ce que je vous propose,
substitut. Vous commencez votre randonnée en fongcant vers
le sud, puis vous serpentez vers l'ouest au gré de vos
dossiers. vous ne vous pressez pas, vous arrivez dans six ou
sept semaines a Kisale. Si vous avez fait bonne chasse, vous
aurez a la chaine pas mal de nos assassins.

- Je ne sais si je réussirai, mais j'aurai quelques
tours dans mon sac.

- Je partirai un mois apres vous, par cet itinéraire
médian; il y a la deux ou trois chefs insoumis. Si vous voulez
me confier vos dossiers, j'opérerai les arrestations, je
rassemblerai les témoins et les renseignements. Et alors,
point de réunion a Kisale, nous y jugerons votre gibier et le
mien.

- Une petite session! Excellente idée, mon cher
commandant. Je crois que cela aura sur les populations un
effet énorme.

- Et on ne pourra plus dire que justice et zone ne
s'entendent pas!

Assis sur la berge, sous un grand arbre chargé de
lianes, Pierre regardait le va-et-vient des pirogues qui
passaient la caravane. Un air frais montait du fleuve
glauque, le ciel était gris et seule une tache plus claire
indiquait que derriére les nuages le soleil aurait voulu
percer. Elle était longue, la troupe qui allait I'accompagner.
Quatre boys, car la semaine précédente il avait eu la
fantaisie d'en engager un de plus, Sélimani, petit homme a
I'oeil vif qui parlait le kiswaheli avec un accent arabisé,
guttural, d'une extréme distinction, et qui, élevant le poulet
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roti au bout d'une fourchette, le découpait en l'air d'une
main preste, comme un maitre d'hotel de classe. Les femmes
de Katako et de Yotam. Quatre messagers-plantons,
conduits par Lusona, homme de confiance, L'interpreéte,
Josephu, toujours mou et efflanqué. Vingt-cing soldats sous
les ordres du premier sergent Izali, un sculptural gaillard de
I'Uele, de la teinte du bronze, a la physionomie réguliére et
intelligente. Il appartenait a la magnifique race des Azande,
guerriers nés et doués d'une aptitude rare au com-
mandement. Trente porteurs. Et enfin une dizaine d'in-
digénes suivant bénévolement pour profiter de la protection
du blanc, ou, lorsqu'on arriverait dans tel village, lui pré-
senter sur place leurs palabres.

Le passage se poursuivait sans tapage, avec une
régularité parfaite. Allons, pensa Pierre, j'ai bien fait de ne
pas m'en méler et de me fier a ce capita que, sans son air
digne, j'aurais taxé d'outrecuidance. Oui, hier, a la soirée,
un noir s'était présenté chez lui, de taille moyenne, a la
figure calme:

- Bwana, je suis Kalondo, le capita de votre caravane.

- Parfait, j'espére que tout ira bien.

- Bwana, je ne suis pas venu pour rien.

- Parle.

- Je suis le capita des porteurs. C'est a moi a les
commander. Tout ira bien si on me laisse faire.

- Qui, on?

- L'interpréte ne doit pas commander les porteurs. Le
sergent ne doit pas commander. Les boys ne doivent pas
commander.

- Et moi, quel r6le me réserves-tu?

- Vous me commandez. Quand vous aurez quelque
observation, c'est a moi qu'il faut la faire.

- C'est inattendu, mais raisonnable. Voila bien la
premiére fois que je vois un capita conscient de ses
fonctions. Mais tu seras responsable pour tous.

- Oui, bwana, ce seront mes hommes.

Au matin, quand le chef de poste était arrivé pour

surveiller le départ, il s'était écrié.
- Mais il y a trop de porteurs!
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- Oui, répondit Kalondo, quand ils ont su que j'étais
le capita, ils sont venus nombreux. Je vais choisir les
meilleurs.

Et sans se préoccuper des blancs, il avait procédé a
la répartition des charges. Cette opération était toujours I'oc-
casion de disputes, chacun voulant choisir la moins lourde.
Cette fois, personne n'avait discuté, Kalondo désignait
I'hnomme, qui saisissait le fardeau de ses bras robustes et le
posait sur sa téte sans rechigner. Une dizaine n'avaient pas
été choisis: c'étaient visiblement les moins forts. Ils se
retirerent sans insister. Au passage d'eau, toujours paisible,
Kalondo s'était avancé. "Je sais comment on doit charger les
bateaux, c'est moi qui indiquerai lI'ordre des départs." Ce
simple gaillard en pagne bleu en imposait tellement que,
soldats ni boys, personne n'avait protesté. Et tout marchait
parfaitement...

Au moment ou Pierre faisait cette constatation
rassurante, un tumulte s'éleva sur le fleuve. Une pirogue
oscillait, les pagayeurs interpellaient vivement un soldat
assis sur une malle. Il se mit a gesticuler, se dressa, et
soudain la noire embarcation se retourna, vidant son con-
tenu dans I'eau. Les noirs se raccrochéerent a la barque,
toujours vociférants, ils nagérent vers le rivage.

Pierre se leva. Mais déja le capita donnait des ordres.
Trois ou quatre petites pirogues, sorties on ne sait d'ou, se
dirigeaient vers le lieu de lI'accident. Sur I'une d'elles on
apercevait le sergent. Un sabbat commenca: des hommes
hurlaient, d'autres frappaient bizarrement I'eau de leurs
pales. D'autres se jetérent dans le courant. Pendant que le
sauvetage commencait ainsi, Kalondo se présente avec un
soldat dégoulinant d'eau; il était minuscule, et noir,
vraiment noir de suie, couleur rare chez les négres. La face
ahurie, I'air gauche, appartenant visiblement a cette race
des Baluba, intelligente, industrieuse, fournissant
d'excellents cultivateurs et des commercants avisés, mais
peu guerriere, et qui au lieu de fournir a la conscription,
comme les Azande, des fils de chefs, envoyait comme recrues
les déchets sociaux. Tel était bien le piétre milicien, I'avorton
mal bati qui se tenait devant le substitut.
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- Bwana, fit le capita, c'est la malle de votre machine
a écrire qui est a l'eau.

- Ma grosse malle-archives, la plus précieuse!

- Je lui avais choisi les meilleurs porteurs. Et c'est la
faute de ce soldat. Il a quitté la place que je lui avais indi-
guée dans la pirogue.

- Ton nom?

- llunga. Juge, ne me punissez pas, j'ai cru bien
faire. Quand j'ai compris que c'était votre malle la plus
importante, j'ai pensé qu'il fallait la surveiller spécialement,
et je suis allé m'asseoir dessus.

- Et en mettant ainsi tout le poids du méme coté, il a
fait chavirer la barque, interrompit le capita.

- Je n'y ai pas pensé, avoua piteusement llunga.

- Il pensait que ses fesses avaient une puissance
magique, s'écria au assistant.

Une grosse hilarité éclata. llunga lui-méme se mit a
rire niaisement. A ce moment lzali s'approcha et, avec un
impeccable salut:

- J'ai fait plonger mes soldats, la malle est repéchée,
et tout le reste. Et méme le fusil de cet homme; je le punirai,
en tombant & l'eau, il a laché son fusil.

- Bien, sergent. Mais tu parais calme, maintenant,
alors que vous faisiez un tel vacarme sur le fleuve.

- Les crocodiles, monsieur, il fallait les écarter.

La machine sécha rapidement: le temps était sombre,
mais chaud. Quelques dossiers étaient teintés de violet par
le papier carbone, tout compte fait, le dommage était faible.
Mais tout cela avait occasionné un fort retard. Il fallait rac-
courcir I'étape. On logea a Mbari, un petit village négligé,
aux vieilles huttes d'un pisé tout crevassé, dont les quelques
habitants ne purent qu'a grande peine apporter une faible
ration a la caravane, et au blanc une seule poule étique. En
fait, le sol était appauvri par une trop longue culture, et,
selon l'usage des noirs qui changent d'emplacement tous les
six ou sept ans, la population était déja allée batir ailleurs
un nouveau village. Ceux-ci liquidaient I'ancien.

L'étape du lendemain fut désagréable; des sentiers a
peine tracés, la forét avait des relents de terreau moisi
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auxquels se mélait une odeur forte et acre. Bibi-Sombe
surgit derriere lui:

- C'est I'odeur des fourmis rouges, dit-elle. Je sais
que les blancs n'aiment pas cela, mais les noirs les mangent.

- Et c'est bon?

- Je ne suis plus une sauvage, ne le voyez-vous pas?

Vraiment, cette femme s'imposait, se montrait trop
familieére. 1l sauta sur son vélo et fila, malgré la difficulté du
chemin.

On arriva encore a un hameau médiocre. On était
sur les frontiéres de deux tribus. Il y avait dans cette région
un grand entremélement de populations différentes,
ennemies. Au soir, le capita se présenta:

- Ou doit-on loger demain, bwana?

- A Mufuka.

- Est-ce nécessaire? Devez-vous y travailler?

- Non, je n'y ai pas d'affaire a instruire.

- Alors, nous ferons double étape, nous irons a Twite.
La nous resterons deux jours.

- Pourquoi?

- A Mufuka, rien a manger. A Twite, beaucoup de
vivres et beaucoup de palabres.

Pendant la nuit, la pluie commenca a tomber.
Néanmoins, on se mit en route a l'aube. La marche était
pénible, dans les flaques d'eau et les passages boueux. L'a-
verse chaude ne cessait pas. Les hommes n'en paraissaient
pas incommodés, mais Pierre sentait, sous sa gabardine
transpercée, ses vétements coller a sa peau. Bibi-Sombe
marchait allegrement, elle avait remis son paquet d'effets a
un homme de palabre. Dés midi, Josephu et Yotan
commencgaient a protester, ils n'en pouvaient plus, I'étape
était trop longue. Mais Kalondo et Izali avancaient inexorab-
lement, et, quoique leur face fOt crispée par l'effort, les
porteurs restaient de bonne humeur et chantaient.

Le soleil déclinait derriére une ligne de collines
violettes quand on arriva a Twite. Déception! Le village était
désert. Seule une vieille femme impotente, sur une natte,
devant une hutte:
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- Pourquoi se sont-ils enfuis? Je ne voulais arréter
personne.

- lls ne se sont pas enfuis. Nous ne savions pas que
vous arriviez. lls sont a une féte au village voisin.

Josephu et Lusona, c'est vous qui irez les appeler: les
porteurs sont trop las et les soldats les effrayeraient. Soyez
diplomates...

Ils partent. Le ciel s'est nettoyé. La nuit claire a
amené un grand apaisement sur les champs et sur la forét.
Autour des feux, les hommes bavardent. lls ont faim,
cependant ils gardent leur bonne humeur et plaisantent.
Une heure se passe, deux heures. La vieille confirme
pourtant que ces fameux voisins sont tout proches. Tout-a-
coup, dans le lointain, un chant s'éléve. Sous le ciel
constellé ou se dessinent les mamelons des collines, il se
rapproche, nostalgique. On dirait... oui, c'est un theme de
Meyerbeer, "a vous la mort, la mort sans tombeaux..."
Aurait-il, pour son Africaine, utilisé un air congolais? A
quatre voix, voix males, voix délicieuses de femmes, voix
d'enfants harmonieusement fondues... Impression d'art
inoubliable, il me semble, c'est I'Ame méme du peuple noir,
mélancolique et tragique, qui se révele a moi... Et tout-a-
coup, des mais débouche...sont-ce bien les chanteurs? une
longue file titubante: en téte un vieux chef, puis Josephu,
puis des hommes, de vieilles commeres, de jeunes coquettes
couvertes de colliers de perles, des gosses, tous marchant
avec peine, yeux égarés, gestes d'ivrognes. Et tous chantant
avec cette incomparable justesse. On a du les attendre prés
de trois heures: certes, il a bien fallu ce temps pour que
Josephu et Lusona soient aussi abominablement ivres!

Cependant, les derniers portaient encore des pots de
biere. Avec une générosité de sodlards, les habitants ouvrent
les greniers, apportent des poules, des fruits, les femmes se
mettent a cuisiner dans la nuit. La caravane a oublié sa fa-
tigue, une gigantesque frairie s'organise, les tams-tams se
mettent a battre, des rondes se forment, paysans, matrones,
porteurs, soldats. llunga se trémousse grotesquement et
Bibi-Sombe méme, abandonnant devant le plaisir son
affectation d'européanisme, s'agite presque nue, découpant
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sur les flammes des blchers ses formes parfaites de femme
dans la splendeur de la maturité!

Le lendemain fut jour de repos, et de liesse encore,
pour tous sauf le substitut. Il fallut se remettre a écouter, a
interroger. La tribu de la vallée avait souvent a se plaindre
de la tribu des collines. Oui, & une trentaine de kilométres
d'ici se trouve le village de Gandu, ce chef dont j'ai la
I'énorme dossier. Je l'ai fait appeler, il n'est pas venu. Je
dois le prendre. Comme ces gens ne s'entendent pas, les
grands tambours ne lui auront pas annoncé mon arrivée.
Pierre concgoit un plan hardi. Le troisieme jour, pendant que
la caravane poursuit l'itinéraire prévu, il part en vélo bien
avant lI'aube, suivi d'une dizaine de soldats au pas de
course. lls vont sans souffler, et quand il veut s'arréter, ils
lui disent: "Continuez, nous ne sommes pas fatigués." Pour
eux, cette expédition, c'est un peu la bataille, avec sa
griserie joyeuse. Pierre est en manches de chemise, chapeau
de feutre, comme un stiff. Il est encore matin quand de loin
ils apercoivent le village. Alors, se détachant, il hate sa
course, il traverse les plantations caquetantes d'oiseaux, il
arrive sur la place. lls sont la tout un groupe d’'hommes, de
femmes, travaillant, jacassant. lls s'interrompent, ébahis,
les lourds pilons qui écrasent la farine dans les mortiers res-
tent en l'air aux bras robustes des commeéres, mais pourquoi
fuiraient-ils, ce n'est pas un agent de I'Etat, il n'a pas de
casque officiel... Ce vieillard avec des coquillages dans les
cheveux, c'est le chef sans doute. Pierre se dirige vers lui:
"Sultani, mes hommes vont venir, je..." Soudain, il apercoit
par terre un musumbi, ce jeu de dames des noirs, aux régles
si particuliéres. "En les attendant, faisons une partie. Le
chef n'y comprend rien:

- Bwana, je vais dire aux femmes d'apporter de la
farine, je vais...

- Non, je ne camperai pas ici. Joue.
Gandu s'accroupit. lls disposent dans les cases les baies
séches, ils commencent a les faire courir. Bon, je prends
déja. Le potentat est inquiet, ce jeu qui sans doute le
passionnerait en temps ordinaire, maintenant lui fait peur, il
surveille le débouché du chemin. Il commet encore une
faute! Ma parole, pourrai-je me vanter d'avoir gagné une
partie contre un vieux chef? Enfin les fez rouges des soldats.
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Gandu bondit, mais Pierre a été plus preste, il lui saisit le
poignet. "Je suis le juge, tu es arrété!" Quel enivrant senti-
ment de victoire...

L'interrogatoire fut rapide. Gandu ne songeait pas a
nier. Oui, excité par sa sceur, il avait attaqué son fréere, le
souverain de la petite chefferie. Avec une hache qu'elle lui
avait passeée, il avait abattu son ainé. Il avait pris le pouvoir,
et ses biens, ses sujets, ses femmes. Mais j'avais le droit de
faire tout cela... Des considérations de généalogies, de
coutumes... L'assassin qui jusque la avait raconté les faits
comme I'histoire la plus simple s'anime quand il parle des
ancétres, de légendes remontant a des générations, si obsc-
ures, si emmeélées que Pierre renonce a les comprendre, il les
acte sans se les faire expliquer.

- Et ta sceur, ou est-elle ?

- Elle est morte. Elle n'est pas morte pour rien, Ngoy
I'a empoisonnée.

- Qui est Ngoy?

- La femme de mon frére, qui était devenue mon
épouse. Je l'ai tuée...

Sombre drame! Véritable empoisonnement ou
accusation d'étres superstitieux? N'importe, voila bien ce
que Racine appellerait une tragédie de palais. Pour un em-
pire ou pour quelques huttes en terre, la passion du pouvoir
est la méme, et la haine qui dévore les familles, et I'amour
qui arme le bras de la vengeance... Les gens du hameau sont
restés muets, résignés devant l'arrestation, comme s'ils
avaient toujours su que ce jour était marqué par le destin.
Mais quand la petite troupe se mit en marche, des pleurs
bruyants éclatérent, qui la poursuivirent longtemps, car son
avance était lente, il fallait se régler sur le pas d'un vieillard
enchainé. On arrive bien tard au village ou déja la tente est
dressée. Les soldats sont fiers, ils racontent bruyamment
I'expédition. Mais on les accueille sans entrain:

- Le capita est resté en arriére, avec deux porteurs
malades.

- Moi aussi, je me sens faible.

- Mon cceur est sans force.

- Moi aussi, se lamente Josephu.
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A la soirée seulement apparaissent Kalondo chargé
d'une malle, un homme recruté par lui sur la route qui en
ameéne une autre, et deux porteurs se trainant difficilement.
Ceux-ci vomissent, ils sont amaigris, ils se lamentent. Pierre
veut les laisser la avec quelques étoffes, les confier au chef.
Mais non, ils ont peur. Quel sera leur sort s'ils doivent retra-
verser seuls des régions, de leur race sans doute, mais
d'autres groupements? Le lendemain, tous les jours
suivants, des hommes tombent malades, les uns aprés les
autres, porteurs, boys, soldats. Pierre use de toutes les
ressources de sa petite pharmacie, mais en vain il ne
comprend rien a ce mal étrange. Joseph est incapable de
travail. Le substitut se sert comme interpréte du planton
Lusona. Mais Lusona est a son tour gagné de cette
langueur, de ces troubles. Puis Katako, Yotam, Izali méme.
Caravane d'éclopés. Dans chaque village, il engage des
hommes pour porter les charges et les malades les plus
atteints jusqu'a I'étape suivante.

Si je leur donnais plus de viande ? Les plus valides
d'entre les soldats sont requis pour une expédition de
chasse. Dans l'aube perlée, on s'avance dans une clairiéere.
Chut! une magnifique harde d'antilopes... Hélas, llunga le
maigrichon a accompagné, il se léve tout-a-coup et se met a
faire des gestes pour indiquer aux bons tireurs
I'emplacement d'un troupeau qu'ils avaient apercu bien
avant lui. Les bétes alertées s'enfuient. Chacun maudit
I'éternel gaffeur! Le lendemain, la chasse est plus heureuse,
mais, signe d'un état grave, les malades touchent a peine
aux beaux quartiers de chair fraiche.

Et il pleut. On va d'orage en orage, d'averse en
averse, de fange en fange. Il faut travailler cependant. De
tout I'état-major, Selimani seul est valide, le boy de luxe se
multiplie. Il prépare le repas; llunga, lui toujours, vient
I'aider, il pele les patates, tourne les sauces, et quand Pierre
félicite le boy de la réussite d'une poule au sang, les bons
yeux dévoués de I'empoté ont un éclair de fierté: n'est-ce pas
lui qui a tranché le cou de la béte? Selimani sert a table,
lessive, puis, son travail de domestique terminé, s'offre
encore comme interpréte. Quelle musique d'écouter son
kiswaheli chantant, qui rend tout lucide. Il faut travailler:
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chaque jour, I'un ou l'autre des anciens dossiers se cloture,
des coupables sont arrétés, des plaintes sont reconnues
fausses. Chaque jour aussi, hélas, de nouveaux dossiers
s'‘ouvrent, car les meurtres, les arrestations arbitraires, les
épreuves superstitieuses ont été dans ce pays des
événements quotidiens...

Bien des étapes sont des combats. Un jour, Pierre,
pour renouveler le coup de Gandu, se déguise carrément en
marchand, avec deux soldats portant des charges comme
des capitas de commerce, il parvient a arréter un chef qui a
quatre ou cing assassinats sur la conscience.

Une autre fois, on arrive a un petit lac herbeux d'ou
s'envolent des flamants roses. A un détour, sur la rive,
rangés coOte a cdte, les cadavres de seize hippopotames, seize
bétes monstrueuses. Seize d'un coup; quel massacre
stupide! Qui a fait cela? Deux blancs sont 13, en train de
photographier. L'un est un grand blond a l'air bellatre,
I'autre un petit noiraud aux traits accusés, aux sourcils
épais. Aucun d'eux n'a vingt-cing ans. Miracle, ils ne sont
pas revétus du khaki classique des stiffs, mais de chemises
blanches sortant de culottes foncées. Leurs jambes nues,
leurs bras nerveux sont tannés par le soleil. Le blond
esquisse un salut de bienvenue, mais Pierre entend que le
petit grommelle. "Don't speak, it's a bloody belgian!" Je suis
un sale Belge, voila qui me permettra de ne pas mettre de
gants. "Vos papiers, messieurs, vos permis de chasse."
L'Ecossais... oui, je parierais que c'est un Ecossais, ce petit
rageur... s'appréte a protester, il serre nerveusement son
fusil. Mais les soldats se groupent, et malgré leurs mines
lamentables, ils représentent une force. "Venez jusqu'au
village, nos papiers sont la." Le grand, Lamb, est Londonien,
le noir, Mac Gough, vient de Dumfries: je n'avais pas mal
deviné. IlIs ont une haute maison en pisé, avec un magasin
rempli de mais et de sorgho, quelques pointes d'ivoire. Lamb
seul possede un permis de chasse. "Vous ne pouviez tirer
que deux hippos. Pourquoi cette hécatombe ?

- N'est-ce pas du beau sport? Et ces niggers sont si
contents que nous leur donnions de la viande!"
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A ce moment, le chef du village et ses hommes,
jusque la spectateurs muets et indifférents, s'avancent vers
Pierre, se mettent a geindre :

- Protégez-nous, juge. Ces blancs prennent tout notre
gibier, et de plus ils volent notre farine, nos poules, l'ivoire,
tout. Regardez leur magasin.

- Menteurs, nous avons réguliéerement acheté tout
cela.

- Depuis deux mois ils abattent nos hippos, fument
la viande et nous obligent a I'échanger contre les produits de
nos champs. lIs pillent ainsi tous les villages des environs.
Ils ont déja envoyé deux caravanes de produits a
Elisabethville.

- Eh bien, messieurs, vous entendez?

- Nous avons une patente, nous sommes des
commercants réguliers, explique Lamb d'un ton conciliant.
Mais Mac Gough explose.

- Bloody niggers, ils mentent comme des macaques!

Et il se lance poing levé sur le chef qui se réfugie
derriére les soldats. Mais Minguels interroge:

- Si vous étes commergants, ou se trouvent vos
marchandises ?

IIs n'en ont pas! lls se sont enfoncés dans la brousse,
parmi des populations inconnues, n‘ayant rien que leurs
fusils et quelques bouteilles de whisky. Et depuis deux mois
ils dominent la région, ils achétent de force des produits
contre le butin de leur chasse, ils engagent des porteurs et
les envoient au loin, ils se sont fait ouvrir en banque a la
ville un compte qui déja s'arrondit.

- Mais enfin, sultani, pourquoi ne t'es-tu pas plaint a
ton chef de poste? Pourquoi, apprenant ma venue, n'es-tu
pas accouru vers moi?

Le chef baisse la téte, hésite, puis, comme s'il se
jetait a l'eau :

- Parce qu'ils sont Anglais.

- Comment?

- Oui, ils répétaient: "Nous sommes Anglais. Bula-
Matari nous a vendu cette terre, regardez nos papiers.” Nous
savons que les Anglais sont forts, nous avons eu peur...
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Jusqu'au soir, Pierre enquéte. Les noirs gardent
d'abord leur air effaré, mais voici que le substitut saisit les
fusils des deux prévenus. Alors soudain les plaignants se
font loquaces, véhéments, ont de grands gestes accusateurs,
auxquels Mac Gough répond avec furie.

- Désarmer des blancs devant cette racaille, c'est une
honte!

- Rien a faire, interrompt philosophiquement Lamb,
nous devons filer ailleurs, ici la partie est perdue.

Oui, demain ils partiront vers Elisabethville. Un
courrier spécial va y porter aussi tous les procés-verbaux,
c'est la qu'ils seront jugés. Mais avant leur départ, ils auront
eu un mot précieux: "tick-fever", fievre des kimputu, a mur-
muré Mac Gough en apercevant la troupe décharnée. Pierre
se souvient de la premiére étape, de Mbari, ce hameau
décrépit, des huttes de pisé fendillé ot ont logé les hommes.
Réceptacles sans doute de tiques qui les ont piqués et leur
ont donné ce mal qui fait de la caravane un lazaret
ambulant. Si Sélimani a résisté, c'est que, s'instaurant le
gardien du maitre, il était venu chaque soir se coucher sur
une malle, sous le toit débordant de la tente.

Le lendemain, vomissements, température, quelques-
uns des hommes restés valides sont atteints a leur tour.
L'état de quelques autres s'aggrave, ils sont frappés de
cécité, il faut les faire porter. N'importe, nous sommes a un
tournant, d'autres ont repris leurs charges. Bibi-Sombe, qui
avait une des premieres donné des signes d'épuisement, a
recouvré sa vigueur et sa marche légére. Les premiéres
guérisons, c'est I'espoir que le mal sera bient6t vaincu. Mais
sans cesse Bibi-Sombe est devant lui, elle se retourne
parfois en souriant, et involontairement il déshabille sa
silhouette ondoyante, il revoit la danseuse déchainée de
I'autre nuit. Je dois me soustraire a cette hantise. Vais-je
étre ému par cette négresse comme un vulgaire Van Ryk, et
cela depuis qu'elle m'a révélé sa sauvagerie fonciere? Comme
dirait Gosthe, éternel féminin, identique dans la barbarie et
dans ce que nous appelons la civilisation... Il pédale, il
remonte les pauvres porteurs qui glissent dans les flaques et
se heurtent aux aspérités, s'accrochent aux buissons qui les
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flagellent d'une rosée plus abondante que la pluie. Il arrive
en téte de la colonne. Mais en vain, toujours la souple
image, danse devant ses yeux. il essaie de penser a ses
dossiers, d'évoquer des souvenirs, mais son cerveau est vide,
son esprit désespérément fatigué.

Au village, il a diné depuis longtemps que, un a un,
des trainards arrivent encore lentement. "Des remeédes,
bwana, des remédes..." Il panse a la teinture d'iode, a
I'iodoforme, les jambes meurtries de plaies, il plonge dans
des bains de permanganate les pauvres pieds sanglants, il
extrait des flacons bruns les petites pastilles blanches,
antipyrine, phénacétine, quinine, qui soulagent un instant
les fiévreux, ceux qui toussent et ceux qui ont ceint d'une
corde leur téte en feu. Mais ce jour-1a, d'autres patients se
présentent: "Malade du ventre, bwana." La dysenterie a son
tour a pris possession de la caravane. Les hommes attardés
dans les sentiers ont bu n'importe quelle eau, les mares
stagnantes, les ruissellements boueux. "Malade du ventre!"
gémissent-ils, et les coliques crispent leurs visages... Est-ce
que je m'y connais? Du sel d'epsom, du calomel. De I'opium,
du bismuth. Je dois tout essayer...

Et puis me mettre a travailler, dresser la machine a
écrire, recommencer les insipides, les répugnants dossiers
aux relents de sauvagerie...

Les jours succédent aux jours, la forét a la forét. On
traverse a gué des rivieres coupées de rapides, on serpente
dans les hautes herbes des plaines. Minguels en coupe une
par curiosité, elle a deux fois et demi sa taille. On passe par
des cols d'ou la vue s'étend au loin sur la mer d'arbres
largement étalée. Si je faisais une excursion de deux ou trois
jours, elle me laisserait d'inoubliables souvenirs. Je
m'arréterais a ces sources d'eau presque bouillante, j'irais
voir cette cascade, ces grottes dont les noirs me parlent.
Mais mon métier me presse, j'ai un rendez-vous, il faut
avancer. J'ai vu tant de choses qu'elles se confondent en ma
téte, et que mes dossiers sont mon seul souvenir. Depuis
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que j'ai cassé mon pédalier sur cette termitiere cachée dans
les ronces, il faut marcher, marcher. Les villages succedent
aux villages, les chefs aux chefs, les palabres aux palabres.
Si j'avais le temps, tout cela serait pittoresque sans doute,
j'étudierais ces meeurs, je distinguerais ces populations.
Mais maintenant, tout cela se brouille en moi, avec une
effrayante monotonie. Toujours des Mwambe, des Ngoy et
des Kitenge, toujours des histoires de guerres, de femmes
réduites en esclavage, de sorciers bralés. Ces horreurs
deviennent banales, insipides. L'homme est un loup pour
I'hnomme: la sauvagerie vérifie la sagesse antique. Mais la vie
civilisée donnerait-elle une autre legcon? Ce n'est pas un
noir, cet européen inconnu; ce Longwani qui, dans ce
hameau, pour faire revenir les hommes fuyant
I'embauchement, a entassé trente femmes dans une hutte
minuscule, et huit sont mortes asphyxiées. Et hier, ce grand
village détruit par le feu; un blanc, disent les paysans, est
arrivé, il parlait une langue inconnue, il a fait des gestes
incohérents, puis, furieux de n'étre pas compris, il a pris des
allumettes et est allé de case en case, allumant le chaume
des toits.

- Qui est-ce?

- Nous ne savons pas. Un Anglais. Nous l'appelons
Mazimu, le blanc fou. Il porte de grosses lunettes.

Longwani, Mazimu... Mac Gough, Evenson... Des
brutes, autant que les Gandu, les Kunda, les Kasongo. Des
hommes auxquels la brousse a rendu leur vrai visage, dont
elle découvre le tréfonds. Oui, I'Afrique, comme le ferait une
révolution, une guerre, ramene au jour cette barbarie qui est
le fond des cceurs humains, brise ce masque que nous
impose la civilisation...

Amertume de sa marche solitaire! Et cependant ses
sauvages compagnons étaient pour lui dévouement, respect.
Kalondo le capita, fort atteint, presqu'aveugle, n'avait jamais
quitté son poste a l'arriére de la caravane organisant le
transport, faisant rechercher les colis abandonnés,
suppléant les invalides. Aucune charge n'était perdue. Trois
fois, Kalondo en arrivant a I'étape est venu dire: "Un homme
est mort. Nous l'avons enterré." Pauvre diable, tombé au
bord du sentier, loin des siens, de son village prospére, sans
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récriminer, presque sans gémir. Qu'elle doit leur paraitre un
monstre horrible, cette civilisation qui leur a envoyé ces
malitres exigeants pour lesquels ils meurent! Ces fosses
solitaires au coeur des foréts, elles hantent les nuits de
Pierre, il essaie d'écarter ces images en évoquant son pays,
les bonheurs de sa jeunesse. Sur son petit lit, il s'interroge:
"Qu'ai-je fait, pourquoi suis-je venu ici?" Autour de lui
surgissent des figures qui lui semblent soudain d'un charme
inexprimable; Sophie Vallée, Marthe, Angele, Liline aux
formes plantureuses, que vous étiez jolies. Pourquoi vous ai-
je quittées? Je donnerais ma vie pour que l'une de vous soit
maintenant prés de moi... Mais non, je le sens, je vous
supporterais huit jours, quinze jours d'ivresse. Avec Jeanne
seule, j'envisage une vie entiére. Jeanne, Jeanne... Mais il a
beau appeler, fermer les yeux, I'image mince de I'enfant
aimée reste lointaine. Sur sa couche baignée de sueur, c'est
Bibi-Sombe qu'il imagine contre lui, voluptueuse, frénétique.
Bibi-Sombe! Afrique, Afrique, sommes-nous tes maitres?
N'est-ce pas toi plutdt qui réduis tes conquérants en
esclavage?

Un blanc, avec quelques hommes, dans un petit
village. Trés gras, rouge, des lunettes épaisses. Il se présente
correctement: "Doebnitz, prospecteur.” C'est un Allemand.
Tout-a-coup Lusona vient glisser a Minguels: "C'est celui que
les hommes appellent Mazimu." L'incendiaire!

- Monsieur, que s'est-il passé au village de Kitenge?

- Je ne connais pas.

- On vous accuse d'avoir braler les huttes.

- Ah oui, une petite lecon a ces mauvaises gens,
hostiles a I'européen.

- Mais encore?

- J'ai demandé des ceufs, ils ont refusé de m'en
apporter.

- Comment vous étes-vous exprimeé?

- Par gestes, je ne parle pas leur langue de sauvages.

- Quels gestes?

Avec un rire gras, I'Allemand agite les doigts comme

s'il pianotait.
- Cela veut dire des ceufs?
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- Mais oui, voyons, j'imite la fagcon de marcher des
poules, tout le monde comprend que cela signifie ceufs.

Les indigénes ne I'ont pas compris, et voila pourquoi
ce civilisé a bralé un village! La civilisation, qu'est-ce? Un
ensemble de croyances, de régles sociales, de police aussi,
qui maitrisent, endorment le fond humain. Mais que ces
regles se relachent, et la sauvagerie latente du civilisé
rejoint, enfin libérée, la pire barbarie. Doebnitz est
Allemand. Evenson, Mac Gough sont Britanniques. Et dans
les registres du parquet, toutes les nationalités voisinent.
Quelles hypocrites, ces nations qui, en poussant des cris
d'horreur, nous ont accusés, nous, petits Belges, de "Congo
atrocities"! Qu'elles regardent d'abord leurs hommes, et ce
qui se passe dans les territoires qui dépendent d'eux!

En arrivant a I'étape, Pierre examinait les dossiers de
la région, préparant la journée du lendemain. Tiens, affaire
Banza. Je me souviens, des hommes de Dubie sont venus
jusqu'a Kyombo pour dénoncer un assassinat commis par le
chef Banza. Nous serons chez lui demain. Souverain puis-
sant, une dizaine de villages importants dépendent de lui.
Crime pas trés clair; il aurait fait arréter sans motif
apparent un nommeé Ngoy, l'aurait fait amener devant lui et
l'aurait tailladé de coups de hache. Description minutieuse
du cadavre déchiqueté. Comment les plaignants l'ont-ils su?
Nous verrons cela sur place. Lusona, pars immeédiatement a
Dubie. Tu convoqueras les plaignants, Ngoy-ya-Buleni et
Modilo-Sangwa, tu nous rejoindras avec eux a Banza.

Le lendemain, le chemin suit d'abord une vallée
encaissée, puis on arrive devant une muraille
presqu'abrupte qu'il faut gravir par un sentier de chévres.
S'arc-boutant a leurs lances, s'accrochant aux ronces, les
porteurs grimpent pas a pas, préts a tous moments de
retomber en arriére, de dévaler dans I'abime. L'ascension est
particulierement dure pour ceux qui, a deux, montent un
lourd fardeau suspendu a une perche, la malle-archives, la
malle bain. Chaque faux-pas, chaque hésitation de I'un met
en péril I'équilibre de I'autre. L'effort fait saillir les muscu-
latures amaigries. Malgré sa face hallucinée, Kalondo se
multiplie, organise des va-et-vient. Et tout-a-coup, I'un d'eux
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entonne la vieille chanson: "O kilima", 6 montagne!. "O
kilima" répétent a l'instant toutes les voix essoufflées.

O montagne,

Que tu en gardes, d'hommes couchés pour
toujours

Les yeux grands ouverts vers le ciel!

Montagne, 6 montagne!

Longtemps, comme un gémissement, comme une
incantation, les malheureux répétent: "Kilima, 6 kilima!"
Mais on arrive enfin au sommet; la montagne de Banza, si
redoutable qu'elle ait été pour ces pauvres gens affaiblis, ne
gardera aucun cadavre "les yeux grands ouverts vers ce ciel"
a l'implacable chaleur.

Sur le plateau, on traverse deux ou trois hameaux.
Enfin le chef, un gros homme améne qui accueille le
substitut cordialement. Vraiment, il n'a pas l'air bien féroce.

- Chef, je dois t'interroger. Tu es accusé d'avoir tué
un homme.

- Moi? Jamais.

- Assieds-toi. Réponds. Connais-tu Ngoy?

- Je connais des dizaines de Ngoy.

- Enfin, écoute, voici I'histoire.

Lorsque Minguels lui a lu la plainte, Banza s'écrie
avec feu.

- Juge, je ne connais absolument rien de cette
affaire. Rien seulement. C'est tout mensonge. Je ne puis
répondre.

- Attendons les plaignants.

Le substitut appela alors Izali.

- Sergent, comprends-moi bien. Le chef n'est pas
arrété, il peut aller et venir comme il le veut. Mais il ne doit
pas quitter le village, il faut le surveiller pour le mettre en
détention s'il essayait de prendre la fuite. C'est compris, sul-
tani?

- C'est compris. Mais pourquoi fuirais-je? Je ne suis
pour rien dans cette affaire.
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Vers quatre heures seulement, le messager Lusona
arriva avec deux hommes de Dubie. Il était fort ému:

- Bwana, c'est la guerre!

- Quelle guerre?

- Contre vous. J'ai été arrété sur le chemin, il y avait
au village précédent tout un groupe en armes, ils s'apprétent
a vous attaquer pour délivrer le chef.

Voici un soldat que le substitut avait envoyé dans un
hameau voisin convoquer un témoin, voici un porteur qui a
voulu aller trafiquer.

- On ne nous a pas laissés passer. Il y a partout des
troupes hostiles. C'est la guerre!

Oui, incontestablement, il se prépare quelque chose. On ne
voit plus de femmes. Par contre, les hommes sont plus
nombreux, il y a des allées et venues, toute une animation
insolite.

- Chef!

- Me voici, juge.

- C'est la guerre, parait-il, tu veux attaquer.

- Juge, je n'y suis pour rien. Je recommande le calme
a mes hommes; vous ne m'arréterez pas, je n'ai rien fait. Et
je sais combien vos fusils peuvent en tuer. Mais ils ne
m'écoutent pas. De dix villages, ils tiennent tous les sentiers
de la montagne, ils sont cent, et cent, et cent, avec des fusils
et des fleches empoisonnées. Si vous m'arrétez, ils ne vous
laisseront pas partir vivant.

- Tu mourras le premier.

- Je le sais, je n'essaie pas de fuir.

- Sergent, de ce moment le chef est prisonnier. Fais
évacuer le centre du village. Dispose des sentinelles. Tu
connais ton métier, fais des préparatifs de défense. Moi, je
reprends l'instruction.

La confrontation est décevante. Les gens de Dubie
font vers le chef des gestes accusateurs, proferent des
discours véhéments. Mais que de trous dans leurs récits! lls
le reconnaissent, ils n'ont rien vu eux-mémes, on leur a
raconté.

- Qui?

- Des hommes!
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- Rien seulement, fait Banza en haussant les
épaules.

Minguels réinterroge, on piétine. Enfin il conclut:

- Assez pour aujourd'hui. Chef, je n'y vois pas clair.
Sans cette menace de tes hommes, je t'aurais laissé libre.
Mais s'ils veulent la guerre, ils auront la guerre. Demain, je
t'emmenerai a Kyombo, tu resteras prisonnier jusqu'a ce que
I'affaire soit élucidée.

Ce n'est pas sur un ton de bravade, c'est avec un
geste résigné que Banza constate:

- Si vous m'emmenez, ni vous, ni aucun de vos
soldats n'arriverez a Kyombo.

On I'enferme dans une hutte. Des sentinelles sont
placées. Les porteurs discutent bruyamment autour des
grands feux. Lusona et les messagers, qui ont des fusils a
piston, annoncent qu'ils vendront chérement leur peau.
Josephu est décomposé et trés haut explique qu'il faut
céder, lacher le chef, que les gens des villages sont des
milliers, comme des troupes de fourmis qui ne laissent rien
sur leur passage. Les boys vaquent a leurs occupations,
comme indifférents. Bibi-Sombe répéte. "Les blancs sont
toujours les plus forts." Selimani vient murmurer." Contre
les sauvages, il faut user de ruse. J'ai fait un tour dans les
champs, il y a un endroit facile ou on peut se cacher. Vous
me suivrez, je vous conduirai." Le clairon sonne le couvre-
feu. Toute la caravane se tait. On n'entend plus dans la nuit
qu'un groupe de femmes qui se lamente, au coeur des
plantations, et, au loin, la batterie des grands gongs qui
appellent a la guerre. Pierre se jette sur son lit: "Mourir pour
mourir, cette vie me dégoaQte tellement! Pour mon métier, ce
serait une belle fin..."

Une sonnerie stridente. Le clairon. Ah, c'est le réveil,
déja. J'ai dormi, d'un sommeil lourd, comme je n'en avais
plus eu depuis longtemps. Maintenant, je comprends Condé
a la veille de Rocroy. J'ai toujours bien dormi avant mes exa-
mens; l'attente du combat peut agir comme un opium. A ce
moment, on tousse au dehors. Facon polie de s'annoncer.
Minguels ouvre la tente. Devant lui se dresse un énorme
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noir a l'aspect énergique. Un ministre du chef, je le
reconnais.

- Qu'y a-t-il?

- Bwana, Nsefu est arrivé.

- Qui est Nsefu?

- Celui qui a tué Ngoy.

- Quoi?

- Hier, nous avons réfléchi. Nous nous sommes
souvenus qu'un homme d'un hameau dépendant du chef
Mwanza, qui est un vassal de Banza, avait eu une palabre
avec un sujet de Dubie. Je suis allé a sa recherche, et je
vous I'ameéne. Nous avons marché toute la nuit. Nous étions
préts a faire la guerre, mais dans notre coeur nous ne le
désirions pas, Banza est I'ami des blancs!

Nsefu est un homme aux épaules courbées, a la face
moustachue toute ravinée.

- Ngoy avait demandé ma fille en mariage. Je la lui
avais promise. Elle était jeune encore, ses seins naissaient a
peine. Il I'a amenée chez lui, il I'a traitée comme si elle était
déja sa femme, cela est défendu chez nous. Et elle en est
morte. Alors je suis allé I'attendre dans les champs, je l'ai
abattu. C'est vrai que je me suis acharné sur son corps,
j'étais fou de douleur.

- C'est bien cela, confirment les plaignants.

- Et Banza?

- Banza n'a rien su de l'affaire, cela s'est passé loin
d'ici.

- Pourquoi l'avez-vous accusé?

- N'est-il pas le chef? Tout ce que font ses hommes,
c'est comme s'il le faisait lui-méme.

Nsefu, malheureux pére, je t'arréte. Tu seras jugé a
Kisale. Banza, je dois te libérer, mais sache que ce n'est pas
par peur du combat. C'est la justice des blancs!

- Je veux étre I'ami du juge et de Bula-Matari!

On part. Quelques hameaux, puis de nouveau la
route est rude et rocailleuse. Comme s'il n‘avait attendu que
d'étre dans cette forét maigrichonne pour mourir, un des
porteurs malades, se couche au bord du chemin et ferme les
yeux pour la derniere fois...
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Cependant I'état sanitaire est meilleur. A I'étape dans
une agglomération minuscule, trés peu d’'hommes se
présentent a la visite. Katako, Yotam, méme le guide
Josephu ont repris leur service. Le lendemain on descend
vers la vallée. Un village désert; des "Anglais" sont venus ré-
cemment, ont pillé les greniers emmené des hommes, et
maintenant on se cache quand arrive un blanc.

On arriva au village de Sungwe. Il paraissait a la fois
immense et misérable. A peine quelques plantations. Un ou
deux arbres seulement, géants solitaires. Des huttes rondes
de roseaux tressés, pareilles a de grandes ruches dorées.
C'était une agglomération de pécheurs, construite en plein
marais, dans une espéce de delta a I'endroit ou la Loboi se
jetait dans le fleuve. Les hommes exultaient:

- Beaucoup de poissons ici, bwana!

- Alors, gqu'on en apporte, je veux vous régaler. C'est
le moment de faire tendre de nouveau comme des tambours
vos ventres que la route a rendus flasques.

Il faisait torride. Quand il eut terminé son bain,
Pierre sortit de la tente dans son peignoir blanc et s'installa
sous un grand arbre. Déja des plaignants venus de tous les
environs faisaient la file. Allons, je vais rendre la justice
comme Saint Louis, mais je suppose que le bon roi était un
peu plus vétu que moi! Mais voici déja des pécheurs avec
des paniers: ils sont magnifiques, ces grands poissons.
Prenez, voici cing perles par piéce, quatre centimes, cela
vaut cela. Maintenant, le premier plaignant. Affaire
caractéristique: un mari, convaincu de l'infidélité de sa
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femme, mais ne voulant pas verser son sang, I'a attachée a
une branche d'arbre surplombant le fleuve: ce qu'il avait
prévu est arrivé, en se débattant, elle a cassé la corde et est
tombée dans le courant qui I'a emportée... Encore des pa-
niers de poissons, des paniers... Quatre perles, je ne donne
pas plus... "D'accord, bwana." Et ils partent, joyeux de la
générosité du blanc. Toujours des plaintes. Et encore des
paniers. "Que puis-je faire de tant de poissons?

- Nous les mangerons bien! s'écrient les porteurs.
"Alors trois perles... deux perles..." Inlassablement, les
villageois apportent le contenu de leurs nasses. In-
lassablement, porteurs, domestiques, soldats, prisonniers,
fraternellement réunis autour de claies improvisées,
fumaient les poissons et mangeaient, mangeaient. Le boy
machait en dressant la table. Le porteur qui venait remplir
la cuvette d'eau puisée a la riviére tenait d'une main la da-
me-jeanne sur sa téte et de lI'autre un poisson qu'il dévorait.
L'air était surchargé d'une odeur de grillade et de fumée. Et
inlassablement, sous son arbre, Pierre écoutait les
plaideurs. Voici trois maigres gaillards d'un village voisin, ils
réclament leur jeune frére qu'un homme de Sungwe a réduit
en esclavage:

- lls me I'ont remis en paiement d'une dette, déclare
I'hnomme, mais je sais que les blancs ne veulent pas
d'esclaves, je suis prét a le rendre.

- C'est bien, fait Pierre, tu le rendras.

- Et moi? interrompt une voix enfantine.

-Qui, toi?

- C'est de mon sort que vous discutez. N'ai-je pas le
droit d'étre entendu?

- Parle donc.

- Oui, il a le droit de parler, déclarent tous les
hommes.

- Je ne veux pas étre libéré, je désire rester esclave.

Les fréres l'interpellent avec véhémence, tandis que
le maitre remarque calmement.

- Je me tais, I'enfant dit ce qu'il veut.

- Tu souhaites rester esclave? Tu es donc fou?

- Je ne suis pas fou. Mes fréres forment un petit
village trés pauvre, j'y ai toujours faim et je dois trimer dur,
ils me battent quand je ne travaille pas assez. Mon maitre
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lui est bon, il me traite bien, et ici il y a beaucoup de
poissons, beaucoup a manger. Je préfére rester esclave.

Les auditeurs, toujours nombreux, car les procés
sont un des spectacles favoris des Baluba, font des gestes
d'approbation, le gamin use de son droit! Et, avant méme
que Pierre ait pu réfléchir a ce cas épineux, les trois fréres se
levent et s'en vont, téte basse.

Voici maintenant une femme qui demande a quitter
son mari. "Pourquoi?

- Il ne veut pas prendre une seconde femme. Je suis
fille de chef, je ne puis rester I'épouse d'un homme qui tient
aussi peu son rang..." Théorie, que tu es loin de la réalité!
Lorsque nous nous dressons contre l'esclavage et la
polygamie en libérateurs, ces gens ne nous comprennent
pas!

Au soir de cette rude journée, Pierre ressent
aprement son isolement dans cette atmospheére de féte.
Partout des rires, des rythmes joyeux, des groupes qui
devisent gaiement. Et lui une fois de plus solitaire. Depuis
sept semaines, je n'ai plus vu personne de ma race. Et
méme s'ils étaient 1a, auraient-ils une parole vraiment amie?
Izali vient au rapport, Katako dessert la table. "Faisons
ensemble le tour du village, vous m'expliquerez tout." Voici
le coin des goinfres qui continuent a s'empiffrer avec les
derniers poissons, payés une perle seulement. Voici les
joueurs de tams-tams et de xylophones, les danseurs qui se
contorsionnent. Soudainement, a I'écart, on arrive devant
un groupe accroupi en rond, jacassant, avec des éclats de
rires qui fusent; les jeunes filles. Petites négresses a peine
vétues d'un lambeau d'étoffe, mais qui révélent pourtant
toute la gréace fréle de celles qui sortent de I'adolescence.
Elles se taisent a I'approche des étrangers. "voyez, dit Pierre
a ses compagnons, que celle-la est jolie!" Elle a un haut
front, une bouche mutine, de longs bras flexibles dont elle
cache ses yeux effarouchés. Son teint se fait plus ardent,
pour les noirs, c'est cela sans doute, rougir. Sa voisine aux
yeux clos porte sur un buste gracile une téte fine et
charmante, ses seins menus sont fermes, ses bras
délicatement modelés. Si une négresse pouvait mériter
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I'épithete d'angélique, ce serait elle... Mais voici qu'elle ouvre
les yeux, elle regarde hardiment, sans baisser les paupiéres
comme sa timide compagne, et Pierre voit dans ce regard
une ardeur passionnée, la flamme d'un feu profond... Ce
visage énigmatique le poursuit dans sa tente. Un vers
revient a sa mémoire: "O secrétes ardeurs des nuits
provinciales..." Peut-on évoquer Albert Samain dans ce
village aux relents de fumoir? Un cceur de négresse peut-il
contenir ce sombre appel a la volupté?

Un vacarme éclate dans la nuit enfiévrée, une
bruyante querelle se méle aux chants fougueux des
danseurs, aux rires des ivrognes. C'est la voix de Katako, lui,
toujours si paisible. "Qu'y a-t-il?

- Rien, c'est Katako qui bat sa femme!" fait Selimani,
couché a son accoutumée contre la tente. "Allons, la paix."
Mais bientdt, un appel a voix basse.

- Bwana, c'est moi, Yotam. Je viens vous dire, Katako
a renvoyé Bibi-Sombe. Il ne la veut plus.

- C'est son affaire.

Le cuisinier ne s'éloigne que pour quelques minutes.
Le voici de nouveau a l'ouverture de la tente.

- Bwana, Bibi-Sombe dit que, si elle doit partir, il lui
faut une feuille de route.

- Bien, je lui en ferai une.

Quand la tente s'est refermée, le sang afflue aux
tempes du jeune homme. Bibi-Sombe s'en va... J'en ai un
pincement au cceur. Quelle place sa silhouette ondulante
avait prise dans mes pensées, que j'avais, sans toujours me
I'avouer, plaisir a la voir avancer légerement dans la
caravane, a la sentir parfois prés de moi. Et ces tams-tams
nostalgiques, qui depuis une heure font danser devant moi
son image de bacchante...

- Bwana, Bibi-Sombe demande si elle peut entrer
pour avoir le papier.

- Entrez.

La toile de la tente se souléve, la femme s'avance, elle

est drapée dans son pagne le plus beau, de velours
champagne, d'ou sortent ses épaules opulentes. Ses bras
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s'avancent vers lui, s'accrochent a lui. "Bwana, dois-je
partir? Je veux rester prés de vous, gardez-moi. Je sais bien
que vous me voulez pour femme, je sais faire ce qu'aiment
les blancs..." Comment cela s'est-il fait, elle est dans ses
bras, il sent son corps contre le sien. Il frémit, il la presse, il
ne sait s'il va la broyer ou la jeter sur ce lit. Soudain, il
apercoit la face de Yotam, élargie par un rire épais: "Elle
peut rester; bwana, Katako ne sera pas faché." Katako, mon
boy...ou I'Afrigue m'amenait-elle? Coucher avec la maitresse
de mon domestique, comme un vulgaire Hulot... "Pars, pars
sur le champ." La femme le regarde stupéfaite, puis elle
prend peur; avec le cuisinier, elle s'enfonce dans la nuit, et
lui se laisse tomber sur sa couche, exténué, comme aprés
une grande lutte.

Trois étapes les amenérent a Kisala. Quel renouveau!
L'arrét a Sungwe semblait avoir renouvelé I'atmosphére.
Guéris, repus, les noirs marchaient joyeusement. On était
dans la région des palmiers, partout les pots de vin de palme
qui égaient les esprits, s'ils font parfois flageoler les jambes.
Pierre était allégé, apaisé, Jeanne avait repris auprés de lui
sa place de figure tutélaire. Katako était joyeux comme il ne
I'avait jamais été. Yotam avait été absent au déjeuner le
premier matin: jusqu'ou avait-il conduit Bibi-Sombe? Pierre
ne voulut pas le demander, jamais il ne sut ce qu'elle était
devenue.

Peu d'incidents de route, dans cette vallée fertile au
bord du fleuve, mais ou les noirs ne cessaient de se plaindre
des méfaits des trafiquants et des recruteurs. Pourtant, a la
premiére étape, voici qu'un blanc se présente a la tente.
Fortement habillé, coiffé d'un casque, barbu, c'est un Belge.
Oui, mais c'est un flamand qui balbutie a peine un peu de
francais, et la conversation est pénible. Enfin, on s'en tire.
Thorout est arrivé au Katanga il y a trois mois, comme
colon, avec deux amis de son village, ils se sont associés
comme entrepreneurs de construction, I'un étant briquetier,
le second ébéniste et le troisieme vaguement architecte. Mais
ils se sont vite apercus qu'ils ne peuvent rien faire sans
main d'ceuvre noire, qu'il est impossible d'en trouver a la
ville, et ils ont décidé que Thorout transformerait leur petit
capital en marchandises de traite et irait de village en village
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pour essayer de recruter des travailleurs. Cependant, quelle
chance de succes offre un tel voyage, alors qu'on ignore tout
du pays, des indigenes, de leur langue? Thorout hésitait
encore, quand les copains firent la connaissance d'un juif
Polonais, Kohen. Kohen avait vécu plusieurs années dans
I'Afrique du Sud, il y avait appris a connaitre les noirs, et,
chose précieuse pour les amis un peu perdus dans ce
Katanga ou on ne parlait qu'anglais et francais, a fréquenter
les Boers il en avait recueilli quelques bribes de hollandais,
on pouvait s'entendre. lls l'avaient engagé a grands frais
pour accompagner Thorout.

- Mais j'en ai assez d'étre avec lui, de ses histoires de
Pologne ou du Veldt, vraies histoires de bandits. J'en ai
assez des soirées a boire du whisky. Et assez de son accent
allemand... Oui, monsieur le substitut, je n'ai jamais eu
autant de plaisir a parler ma langue qu'aujourd'hui a parler
francais avec toi. Quand méme, on est belges.

- Et le recrutement, marche-t-il?

- Pas un homme, c'est a n'y rien comprendre. Toutes
mes marchandises s'en vont, on remet des cadeaux coQteux
aux chefs, ils promettent des travailleurs. Et puis rien,
personne ne vient. Nous qui avions tant confiance en
I'habileté de ce Kohen!

Un juif gras, a la figure huileuse, et qui se montre
trop déférent. Des yeux fourbes. Pas un seul noir engagé en
une tournée d'un mois, quelle invraisemblance! Pierre
appelle Lusona, lzali.

- Nous allons en entretenir llunga, dit le sergent,
c'est un muluba, il saura faire parler les gens d'ici sans avoir
I'air de les questionner.

Bientdt, le petit soldat vient faire son rapport. A
chaque étape, Kohen a engagé quelques hommes, il leur a
donné des avances, il a remis des cadeaux aux chefs avec
les marchandises de Thorout. Mais ces hommes, a mesure il
les envoie vers Elisabethville munis d'une feuille de route
pour Kalombo... Kalombo? Ah oui, je me souviens, c'est
Suckerman, un autre israélite Polonais. Que tout cela est
simple, comme Thorout a bien été joué. Quelle jolie com-
binaison pour Kohen. Thorout I'entretient grassement et lui
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paie encore les négres qu'il embauche pour la firme Kohen et
Suckerman!

- Monsieur Kohen, j'ai appris que vous aviez
embauché des hommes au village voisin. Avez-vous un
permis de recrutement?

- Monsieur Thorout en a un.

- Qui lui permet d'engager pour sa firme, pas pour
Suckerman. J'écris au procureur du roi. Si d'ici quinze jours
Suckerman n'a pas envoyé trente hommes aux associés de
Monsieur Thorout, vous serez poursuivi pour recrutement
illégal. Sans compter le procés que sa firme pourra vous
faire... Je vois que cela ne vous émeut guere, vous étes
théoriquement insolvable, sans doute. Mais le procureur
pourrait bien considérer I'affaire comme une escroquerie...
Désormais, contentez-vous des profits normaux de votre
contrat, ils sont déja bigrement beaux.

Thorout resta d'abord incrédule quand Pierre lui
expliqua la combinaison. Puis il éclata.

- Je ne reste pas un jour de plus avec ce malhonnéte
individu!

- Vous auriez tort. Désormais, il ne vous volera plus
qu'a moitié, c'est encore pour vous le seul moyen de retirer
quelque profit de votre voyage.

Kisale était un poste élevé, dominant I'énorme lac
vert envahi de papyrus. Le sol étant aride, on avait, en guise
de parterres, dessiné des étoiles, des cercles, des demi-
lunes, au moyen de cailloux patiemment collectés par les
prisonniers. Van Mollekot était arrivé depuis quelques jours.
Comme Minguels, il ramenait toute une série de détenus.
"On ne peut pas dire que la région soit débarrassée de tous
ses bandits, il faudrait arréter tout le monde, mais cela fait
un fameux exemple." Pierre les interrogea rapidement, et des
le lendemain on commenca a siéger pour juger toutes ces
affaires, souvent si compliquées. Ce matin la, Katako vient le
trouver:
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- Bwana, fit le boy, j'ai enfin trouvé ma femme, celle
gue je veux épouser pour toujours.

- Ou cela?

- Au village de Sungwe, vous vous souvenez, la ou il
y avait tant de poissons. Je voudrais aller la demander a son
pere, en portant beaucoup d'étoffes comme dot. J'ai déja
ceci, mais ce n'est pas assez. Voulez-vous bien m'en préter,
et me donner trois jours de congé?

Pierre le laissa partir. Cela offrait d'autant moins
d’'inconvénients qu'il prenait ses repas avec le chef de zone
et son secrétaire. Ainsi, en petit comité, au lieu d'insipides
histoires de mess, en parlait d'administration, de noirs, et la
conversation de Van Mollekot était intéressante. Elle
devenait passionnante parfois quand il évoquait ses
souvenirs guerriers, car ce fonctionnaire au haut col et aux
nombreuses paperasses avait été un sous-lieutenant plein
de fougue des campagnes anti-esclavagistes, dirigeant des
incursions hardies, soutenant un siége dans un poste isolé.
La vie a Kisale aurait été supportable sans les insectes. Mais
il y en avait des myriades, de grosses mouches et des taons
aux piqares cuisantes pendant le jour, le soir des cousins,
des anophéles, ou les petits fuseaux bruns des maringouins,
voletant, tourbillonnant, venant par centaines échouer dans
les potages ou les sauces, zuzunant, piquant. Pendant le
diner ou la conversation du soir, on disposait dans la piéce
des bassins remplis d'eau, autour de petites lampes, de
bougies, espérant que leurs flammes attireraient ces
minuscules adversaires, qu'ils se noieraient. En effet, ils
formaient de véritables nuages autour des lumiéres, leurs
cadavres aux ailes étendues recouvraient d'une épaisse
couche brune I'eau tentatrice des bassins, mais ces
hécatombes ne diminuaient méme pas le nombre de ceux
qui s'attaquaient aux humains. Ceux-ci, harcelés, énervés,
devaient bientot céder la place. On se réfugiait dans sa
chambre, on se calfeutrait dans sa moustiquaire malgré la
chaleur intense, mais, agacé par le froufroutement incessant
les membres cuisants de la douleur lancinante des piqares,
on se tournait et retournait des heures sur les matelas
sales, bourrés de feuilles séches de bananier craquant a
chaque mouvement, avant de trouver un sommeil peuplé de
fantdmes.
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Le quatrieme jour, Katako apparut: "Bwana, je suis
revenu. Voici Kilia, ma femme." Devant Pierre se tenait, la
téte penchée avec timidité, tortillant un coin de son pagne,
la jeune fille au front haut de Sungwe. "Kilia, tu veux
réellement Katako?" Sans regarder, elle hocha la téte et eut
une espece de soupir d'acquiescement. "C'est bien, tu peux
nous accompagner. Travaille bien pour ton mari, ne parle
pas avec d'autres hommes et ne te querelle pas.”

Le retour vers Kyombo s'effectua en dix étapes sans
histoire, par un itinéraire qui, tout en étant court, visitait
d'autres villages que ceux parcourus a l'aller ou par le
commandant. Ce n'était pas une petite tache, la caravane
s'était accrue de tous les prisonniers, maintenant con-
damneés, cela faisait plus de cent hommes a nourrir, une
garde sévere a organiser, et cependant a chaque étape il y a-
vait encore des affaires a instruire, des palabres a trancher.
Heureusement, lzali et Kalonda étaient de vrais chefs, des
organisateurs, tout fonctionnait automatiquement. Kilia
suivait Katako, ne le quittant pas, portant sur la téte leurs
effets, baissant les yeux ou se détournant des qu'on la
regardait.

Enfin on arriva au fleuve. Il pleuvait, les nuages
étaient bas, lI'eau grise. Mais a cent métres on apercevait la
falaise rouge et les toits de Kyombo émergeaient de la
verdure. Pierre se sentait ému comme s'il rentrait dans son
home, comme s'il allait retrouver des amis trés chers. Tant
I'hnomme s'attache a ses demeures les plus passageres et
espere partout la fraternité!
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CHAPITRE X FETES

Sur la table empoussiérée du parquet,
un énorme courrier s'était entassé, des procés-verbaux, des
lettres du procureur du Roi. Des feuilles de route
annoncaient l'arrivée de prévenus et de témoins. Allons,
pour déblayer toute cette besogne, il fallait recommencer le
travail acharné, sans répit. Et solitaire. Aprés ses bons
rapports de route avec Van Mollekot, Pierre avait espéré
qu'un peu de sympathie lui serait marquée et peut-étre
méme qu'un peu d'aide lui viendrait. Il fallut vite déchanter
deux menus incidents lui montrérent que le magistrat était
toujours considéré comme I'ennemi.

La nuit, le jour, on était réveillé par des cris: deux
pauvres négresses folles erraient par le poste, décharnées,
contorsionnées, hurlant des imprécations. C'étaient des
malades du sommeil, un foyer de lI'affreuse maladie venait
d'étre découvert sur la haute Likatu, les victimes étaient
déja nombreuses. Les femmes étaient dangereuses, car elles
avaient la folie incendiaire et un planton en avait déja
surpris une s'approchant du parquet un brandon a la main.
Minguels se rendit chez le docteur Hervieu pour l'entretenir
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des mesures a prendre. Hervieu avait toujours montré a son
égard une neutralité presque sympathique. Cette fois il se
révéla froid et méme d'une ironie hostile. Pierre ne put s'em-
pécher d'en parler le soir a Colle, venu pour discuter de la
chévre a immoler pour leurs futurs repas.

- Mais, dit Bwana Mpua, tout le monde est furieux
contre vous, et moi-méme, si je ne comprenais pas que vous
n‘avez pu agir que par esprit de devoir...

- Pourquoi diable?

- A cause de votre récente décision.

- Quelle décision? Expliquez-vous.

- Vous avez interdit que les prisonniers continuent a
nous apporter l'eau.

- Moi? Je n'ai rien interdit du tout!

- Le chef de poste a fait passer un avis a tous les
habitants disant que, sur votre ordre, la distribution d'eau
était supprimée.

Dans le courrier arrivé en son absence, Pierre avait
trouvé une circulaire du parquet général rappelant que les
détenus préventifs ne pouvaient étre mis a la chaine. Il
I'avait communiqué sans commentaires aux différents
postes. Comme a Kyombo les préventifs portaient I'eau, le
chef de poste avait saisi cette occasion d'exciter la
population contre le magistrat. Feignant de croire que leur
fuite était a craindre s'ils sortaient sans lien, bien que
surveillés par des soldats, il les avait cloitrés a la prison,
cessant ainsi de les envoyer au fleuve, et avait fait circuler le
fameux avis. Méchanceté d'autant plus gratuite que le
nombre pléthorique des condamnés aurait, si nécessaire,
permis d'en trouver autant qu'on en voulait pour ce travail.

Quelques jours plus tard, Pierre s'apercut que les
pécheurs qui lui vendaient du poisson une ou deux fois par
semaine avaient cessé de venir. Renseignements pris, c'était
encore un acte de petite guerre. Le chef de poste avait
prescrit que tout le poisson lui soit apporté et en faisait la
répartition entre tous les blancs, en en omettant un seul, le
substitut!

Puériles vexations! Mais Pierre s'en chagrinait, il se
repliait sur lui-méme. Il fut pris d'une fringale de lecture.
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Jeanne lui avait envoyé quelques romans, quelques livres
d'histoire et il ne quittait plus sa table de travail que pour
reprendre ces ouvrages qui peu avant lui paraissaient
insipides. Pendant le repas, puis a la lueur d'une bougie, sur
son lit ou le sommeil le fuyait, il lisait et relisait tard dans la
nuit.

Cependant tout le poste lui paraissait dans un état
de nervosité que la chaleur accablante et les pluies
incessantes n'expliquaient pas seules. Des querelles écla-
taient entre blancs pour des motifs futiles. Ce fut encore
Mpua qui lui fournit I'explication.

- Il n'y a plus rien a boire! Personne n'a ni
champagne, ni vin bouché, ni méme vin ordinaire en dames-
jeanne. Plus de liqueurs. C'est pour eux une privation
intolérable.

- Pourquoi la factorerie n'en fait-elle pas venir?

- Vous le savez, nous sommes au terminus de la
navigation. Les steamers du fleuve ne montent ici qu'aux
hautes eaux. C'est eux qui aménent la plupart des mar-
chandises. Cette année la saison séche a été prolongée dans
certaines parties du district, la montée des eaux ne s'est fai-
te que lentement. Une cargaison de champagne attend a
Kamalondo, mais elle ne pourra étre amenée que par le
premier steamer. Quelle féte sera son arrivée!

Pierre avait revu Hervieu. On avait improvisé pour
les deux folles des mesures rudimentaires d'internement.
Elles en arrivaient d'ailleurs a une phase de dépression,
prélude de la somnolence qui les anéantirait. Puis Pierre eut
un nouvel accés de malaria, il s'en croyait débarrassé, elle
I'avait laissé tranquille pendant tout son voyage, mais elle
I'attendait au logis. Enfin il alla lui-méme conduire a la
visite Josephu, qui ne cessait de se plaindre, maigrissait
encore, mais refusait comme un homme de la brousse de se
laisser examiner par crainte des piqQres. "Une opération
s'impose, déclare Hervieu, mais je n'ai ni salle, ni table, ni
assistant, uniquement ma petite trousse. Voulez-vous
m'aider? Rien n'est plus sain d'ailleurs que d'opérer a l'air."
L'idée que le substitut participerait au charcutage donne
une confiance naive a l'interpréte. Sur la véranda du
parquet, on improvisa une table avec de vieilles caisses. On
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chloroforma le patient, puis le docteur en tablier blanc se
mit avec prestesse a sectionner, découper, coudre, Pierre
mettant toute son attention a lui passer les instruments
voulus et a diriger les gestes d'un apprenti infirmier qui
aspergeait de créoline diluée. Tout fut vite terminé. Josephu
était sauvé! Pierre admira le dévouement et I'habileté qu'a-
vait montrés le médecin. Hervieu avait beau faire le
sceptique, multiplier les propos caustiques, et, fils de
paysans hesbignons, affirmer cyniquement qu'il n‘avait
d'autre idéal que de faire des économies sur le maigre
traitement alloué par I'Etat et d'arracher de gros honoraires
a ses clients privés, pour acheter dans son village natal des
terres et des terres encore, cet homme avait un idéal, une
grande passion, son métier. Il affectait de mépriser les noirs,
animaux a peine supérieurs, mais il passait chaque jour,
avec une inaltérable patience, des heures dans son
dispensaire a soigner, a panser, la longue file des malades
malpropres venus du poste et des villages environnants. Le
développement de la maladie du sommeil I'atterrait. Sans
cesse il repartait vers la Likatu, y restait huit, quinze jours.
Dure et magnifique mission du médecin de brousse, qui doit
tout improviser, s'attaquer sans moyens a des affections
inconnues, sans confort et sans répit, découvrant a chaque
déplacement des malades par centaines. Et quels malades!
Incapables de décrire leurs maux, fuyant devant les
remedes, se demandant sans cesse si le médecin était un
magicien bienfaisant ou un sorcier redoutable, et cessant le
traitement a la premiére amélioration. Tache ingrate et
sublime.

Les procés-verbaux ne cessaient d'arriver au parquet,
mais parfois Pierre y trouvait un certain réconfort. Il lui
semblait que la proportion de crimes coutumiers, de
guerres, d'horribles superstitions, était moindre. Notre
action produit ses fruits. Oh, il y avait encore des cas
caractéristiques: I'aventure de ce jeune esclave qu'on avait
ligoté pour I'enterrer vif avec le cadavre de son maitre et qui,
profitant du sommeil de ses gardiens ivres, était parvenu a
se délier, a s'enfuir dans la nuit, et, par un hasard providen-
tiel, était tombé sur la caravane d'un pere blanc. Celle de
I'agent territorial Baudet qui, découvrant de la viande fumée
dans un village déserté, avait obligé ses porteurs a la
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manger, pour apprendre ensuite que c'était de la chair
humaine préparée pour un repas d'anthropophages.
N'importe, du temps de Gillart les histoires de ce genre
étaient plus nombreuses.

Par contre, les affaires de blancs augmentaient. Il y
avait tant de mercantis circulant par les villages! Dés le
retour de Pierre, on l'avait méme averti: "un frére d'Evenson
est arrivé, le gouvernement I'a autorisé a réoccuper son
installation de Kyakya." Le petit Kilumabo, comme
I'appelaient les noirs, vint un jour a Kyombo pour des
formalités administratives. James Evenson était une
réplique de son fréere, mais en vieux, jaune, fripé, fatigué.
Aux blancs comme aux noirs, il parlait toujours
hargneusement. On le surveilla, . On constata qu'il était
sans autorité et, malgré la morgue de ses capitas, ne faisait
gueére d'affaires. Les noirs décrivirent ses courts acces de ra-
ge. Il menacait des deux poings, puis sa colére tournait
court et il s'éloignait les épaules lasses. Depuis gqu'ils se sen-
taient soutenus par la justice, les paysans ne le craignaient
plus, et lui n'avait pas la force d'accomplir ses menaces.

Plus dangereux parut soudain un trafiguant
surnommé Mafuta. On le signalait partout, les procés-
verbaux se multipliaient a sa charge. C'était Vallée surtout,
le chef de poste de Sengeneke, I'ennemi de Gillart, qui en
envoyait a chaque courrier, kilométriques, burlesquement
rédigés. "Mais il n'y a rien la-dedans, concluait chaque fois
Pierre. Ce stiff parvient a engager beaucoup d'hommes, a
acheter beaucoup de produits, mais on ne cite aucun fait
justifiant les épithétes de tortionnaire et d'escroc que lui
décerne Vallée. Attendons des précisions!"

Cependant le niveau du fleuve s'élevait peu a peu.
Un matin, l'oreille fine des indigenes percut un sifflement au
lointain." Chitima, chitima!” s'écriérent-ils. Le steamer! Ce
fut comme si une frénésie s'emparait du poste. Blancs,
noirs, tout le monde avait abandonné son travail. On
s'étageait sur la falaise pour apercevoir plus tot le vapeur.
"Ce qu'on va s'en donner!" exultaient les européens. "Mon-
sieur le substitut, j'ai fait la répartition du champagne, je
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Vous en ai réservé une caisse, fit Dulont. Un bon conseil:
faites attention qu'elle ne soit pas dévoyée!"

Enfin, au loin, sur la coulée moirée des eaux, s'éleva
une mince fumée. “Le voila, le voila!" Tout le monde dévala
vers la rive. Les noirs sautant, dansant, pour le seul plaisir
de revoir la machine mystérieuse, la grande pirogue qui
avancait seule. Les blancs échangeant de grasses plaisante-
ries sur leurs prochaines beuveries, racontant des histoires
d'anciennes guindailles, de cabarets a femmes, de dancings.
"Vous connaissez l'usage? demanda Mpua a Minguels. On va
d'une maison a l'autre, on boit a mesure qu'on décharge.
Tant qu'il restera dans le poste une bouteille a vider, on ne
travaillera plus. On ira certainement chez vous."

Le petit bateau n'arriva a la rive qu'une demi-heure
plus tard. Immédiatement, Dulont et des noirs y sautérent;
on commencga a décharger les caisses de champagne et les
caisses de vin, a mesure on désignait I'européen auxquelles
elles étaient destinées et celui-ci les accompagnait comme
un bien précieux. Déja les boys étaient la, burin, marteau a
la main, on faisait sauter les clous, on coupait les fers
feuillards, on cassait les planches dans la hate de les
soulever, les bouteilles a la téte dorée sortaient des pailles.
Fébrilement, le blanc faisait sauter le bouchon, puis humait
a grands traits les gobelets de la belle liqueur mousseuse.

Pierre aussi escorta soigneusement sa caisse;
"Cordial pour les jours de malaria, se dit-il, je voudrais la
mettre en réserve. Mais je le comprends, c'est impossible.
Faisons la part du feu de leurs gosiers." Prenant douze des
vingt-quatre demi-bouteilles, il les dissimula soigneusement
au fond d'une malle qu'il cacha dans la cuisine. Puis il
disposa des verres vides comme s'ils étaient les traces d'une
récente beuverie.

L'aprés-midi se passa avec calme, pourtant. De loin il
apercevait parfois des groupes se rendant d'une maison a
I'autre. "Allons, ils me laisseront peut-étre en repos." Mais
vers cing heures une petite troupe traversa l'esplanade, se
dirigeant lentement vers le parquet. C'était les habitués du
mess. Van Mollekot marchait en téte, digne et grave, la
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moustache en bataille, accompagné du capitaine du
steamer. Les autres plaisantaient, riaient, la face rouge, avec
de grands gestes. Van Ryk et Dulont se tenaient par le bras
pour s'étayer mutuellement. "Mon cher substitut, nous ne
pouvons laisser passer ce jour sans vous marquer notre
sympathie..." commenca le chef de zone. "Je vous attendais,
mais vous venez bien tard, il ne me reste que quelques
fioles." fit Minguels en disposant six bouteilles sur la table,
avec ce qu'il avait pu trouver chez lui de verres et de
gobelets. On trinqua et retrinqua. Van Mollekot et Ternon
buvaient calmement, en dégustant, comme des officiants.
Les autres multipliaient les éclats de leur gaieté bruyante.
Hervieu chantait une interminable rengaine de guindaille
d'étudiants, dont Alven reprenait inlassablement le refrain.
Les bouteilles rapidement vidées, ils lui serrérent la main et
partirent. Pierre les entendit se concerter: "Ou va-t-on
maintenant?

- Nous sommes allés partout.

- Allons, il faudra bien commencer le vin rouge.

A dix heures du soir, Pierre s'apprétait a se mettre au
lit quand des voix avinées, des chants, s'approchérent. C'é-
tait les petits agents, auxquels Van Ryk s'était joint. Avec le
chef de poste, il gravit le perron en criant: "Minguels, nous
avons parié qu'il restait a boire chez vous! "Comme en
terrain conquis, le chef de poste se dirigea vers le buffet,
tandis que Van Ryk proférait. "Pas |a, voyons, il les aura
cachées dans sa chambre a coucher!" et y entre. Minguels
cependant tendait la main aux suivants qui, quoique
titubant, se montraient plus réservés. "J'ai encore quelques
munitions, mais c'est bien la fin des fins!" Une acclamation
salua l'apparition des six derniéres bouteilles qu'il avait
décidé de sacrifier. On remplit les gobelets en en répandant
la moitié par terre, on criait, on discutait, on échangeait des
plaisanteries de corps de garde, sans lui préter aucune
attention. Van Ryk répétait. "Il n'y avait pas de femme dans
son lit, ca m'épate, j'avais toujours cru qu'il faisait le cafard
et couchait avec la femelle du boy!" Quand tout fut bu, ils
s'en allérent en braillant. Un seul remercia!
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Tel fut pour Minguels le début de ces derniers mois
de I'année qui, au pays, jalonnent si joyeusement les fétes
familiales. Il y a d'abord la Toussaient et le Jours des Morts,
la montée vers les cimetiéeres fleuris, illuminés pieusement
de mille bougies. Cette année-la, Jeanne accompagna
monsieur et madame Minguels: "Je suis des votres
maintenant, les grands-parents qui reposent sous cette
pierre, ils sont désormais aussi ma famille." Quel vide
c'était, pour le petit groupe, que Pierre fut absent! C'est bien
un des sacrifices les plus lourds qu'imposent les colonies,
gue de nous tenir a I'écart des joies et des peines de ceux qui
nous sont chers.

Puis ce fut le six décembre. Madame Minguels avait
demandée a Jeanne: "Tu viendras voir si Saint Nicolas ne t'a
rien apporté!"” Une table était couverte de pain d'épices, de
friandises, avec une petite boite dont I'ouate révéla une
broche.

- Oh mere, que vous me gatez!

- Qui gaterais-je, ma fille, puisque le méchant est
parti la-bas?

Comme un rite, une fois de plus, la mere éloigne
Jeanne, la regarde.

- Que tu deviens belle. Tu es sortie de ta chrysalide,
tu as grandi, tu es plus forte, je comprends qu'il soit
amoureux de toi!

- Est-ce vrai, mére? J'espeére tant qu'il sera heureux
de me revoir ainsi, qu'il ne me trouvera pas trop gauche
quand il me comparera a ses bonnes amies d'autrefois. J'ai
appris la cuisine, je lui ferai des petits plats fins. J'ai suivi
des cours de danse, mes parents m'ont conduite plusieurs
fois au bal. Le croiriez-vous? J'y prenais plaisir. J'avais une
jolie robe, on m'invitait. Je devais étre radieuse, car je
pensais. "Je suis capable de plaire, je lui plairai." Et je riais,
me rappelant qu'il aime tant rire."

A la Noél, évoquons un petit groupe de Belges qui
vogue sur I'Atlantique; en seconde classe d'un bateau
Allemand, Gabrielle et deux couples de colons. Francois
Préalle s'était enfin vu attribuer une maison en briques, une
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habitation digne de son aimée, et il avait économisé assez
pour payer le voyage. Mais il fallait se montrer prudents,
aussi avait-il choisi la voie la moins colteuse.

Les colons étaient d'abord Germain et Claironette.
On les appelait monsieur et madame Drossard, mais ils
avaient la rage de raconter leur histoire, et on apprenait vite
gu'ils n'étaient passés devant maire ni curé. Claironette
avait été équilibriste de music-hall, elle exhibait des photos
ou on la voyait, blonde appétissante au maillot pailleté,
juchée sur une barre fixe. Germain était fils d'un avocat de
petite ville. N'étant jamais parvenu a achever ses études
universitaires, il s'était établi agent d'affaires et avait fait
meétier de grosses roueries sans parvenir a plus que vivoter.
Un jour, a trente-huit ans, il avait dans un bouis-bouis
rencontré Claironette, veuve, grosse femme trop épanouie,
en chasse d'engagements que son manque de souplesse et
son embonpoint rendaient de plus en plus rares. Il I'avait
ramenée chez lui. Elle lui en marquait, plutét que de
I'amour, une reconnaissance, une dévotion éperdue. Elle
I'appelait monsieur, elle n'osait le tutoyer, méme a bord elle
se substituait au steward pour I'entourer de soins domesti-
ques. Lui la nommait alternativement "cette femme" et "ma
gouvernante". Il ne cessait de parler politique, réformes
administratives, et ce qu'il appelait philosophie. Quand
Quirinaux essayait de lui rappeler qu'il partait pour fonder
une ferme et non un état, Germain se mettait a développer
des plans de cultures nouvelles, il mentionnait des
expériences réalisées en Amérique Centrale ou dans des fles
inconnues, et soulignait la routine des Belges qui n'en
avaient pas encore fait autant. Claironnette I'écoutait
émerveillée.
Les Quirinaux, Alcide et Joséphine, étaient de braves gens
du Brabant wallon, lui osseux, le dos courbé, les mains cal-
leuses, elle bonne grosse a la gorge croulante. Journaliers
agricoles, ils s'étaient tout-a-coup pris, lui de convoitise
pour la terre, du désir de labourer ses propres champs, elle
d'ambition pour leurs enfants, un fils de treize ans et une fil-
le de douze. Alcide et la grosse Fifine avaient d'interminables
dialogues dont les phrases commengaient alternativement
par: "Quand nous aurons notre ferme... Quand Clément fera
ses études... Quand Phrasie sera mariée..."
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Que les heures étaient longues a Gabrielle entre ces
deux couples! Est-ce cela les coloniaux? Et autour d'eux, ces
Allemands a la courtoisie trop appuyée, aux gros rires,
tourbillonnant autour de sa beauté comme de grosses
mouches malpropres. Et ce courtier de Hambourg s'achar-
nant a sa poursuite, exhibant des bagues, des diamants,
avec une lueur dans ses yeux porcins...

La nuit de la Noél vit une cérémonie magnifique. Les
passagers des deux classes étaient réunis, le diner était
d'une somptuosité dont la petite bourgeoise n'avait jamais
révé. Le capitaine payait le champagne, du champagne
rhénan dont chacun vantait I'excellence. Puis le bal
commenca. A la table des Belges, Germain s'amusait a faire
évoquer par Claironette des souvenirs de coulisses, des
histoires de bars louches. Piqué au jeu, Alcide racontait des
anecdotes de son temps de caserne, aux éclats de rire de
Fifine. "Ah, c'était un gaillard avant notre mariage!" Et voici
le courtier qui l'invite a danser, d'une haleine avinée, se
pressant contre elle, il dit des phrases qu'il croit troublantes,
il parle de ses bijoux...

Bonsoir, excusez-moi,... j'ai la migraine...

Sur sa couchette, elle pleure longuement. Francois,
Francois, nous aurions été si bien dans notre humble chez
nous. Pourquoi m'as-tu quittée, pourquoi m'as-tu jetée sur
ces routes? Est-elle a I'image de ceci, la vie que tu m'offres,
Francois, 6 mon Francois?

Quand, quelques années plus tard, on demandait
aux habitants d'Elisabethville comment ils avaient passé la
veillée de Noél 1911, bien peu en avaient un souvenir précis.
Dans quelques bars on avait guindaillé, on avait passé la
soirée chez des amis, mais c'était chose courante.

Le lendemain, on avait recommandé aux boys de soigner le
menu. Rien de marquant. Mais le réveillon de la Nouvelle
Année, celui-la illuminait encore les visages au souvenir de
sa gaieté bruyante. On a fondé une fanfare, le Cercle
Philharmonique, qui mélange fonctionnaires et colons, juifs
et chrétiens, les Belges avec des Italiens, des mercantis
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comme Mosenthal, des Anglais comme l'aventureux Ronald
Herbert. llIs ont fait construire un grand local en pisé et la
moitié de la ville est venue écouter le concert, boire, danser.
Le local, les guirlandes en papier qui le décorent, les gros
quinquets, le mobilier sommaire, évoquent un bal de
campagne dans une grange, mais les serveurs sont negres,
le whisky et le champagne coulent a flots. Toutes les dames
de la ville sont 1a, en toilettes de soirée, leur dizaine de
tables sont fort entourées, comme des Tlots dans cette foule
masculine. Quel succés ont méme les moins jeunes, les
moins avenantes: il ne leur est pas possible de laisser passer
une valse ou une polka, de ne pas essayer les premiers fox-
trot ou one-step.

On féte aussi dans tous les bars. Foule dans ceux
tenus par des femmes, chez Moustique, la Francaise, chez
Malvina, Italienne aux yeux bétes, chez Miss Engelsdal,
sculpturale Autrichienne aux longues jambes. On boit dans
vingt autres cabarets aux noms ronflants, mais qui ne sont
que des cases de tbles ou de bambous, au Carlton de
I'lrlandais O'Connor, au Savoy d'Evans, mince Londonien
aux yeux rouges, chez Mina, a I'International, au Savoy, a
I'Union Hoétel tenu par Monsieur Beau, au Tattersal, au
Cécil, au "Paragraph 11" de I'Allemand Karl Rudolph, a I'notel
de Venise de Caviggia et Israel, a I'estaminet des Bons Amis,
bien d'autres encore. Les officiers tiennent leur mess au
Jardin du Katanga, "restaurant aristocratique", du Grec
Bombas.

Les hauts fonctionnaires et les principaux hommes
d'affaires se réunissent au Cercle Albert-Elisabeth, club que,
a l'initiative de Meunier, ils ont fondé a la mode de I'Afrique
du Sud. Un architecte Norvégien en a établi les plans.
Beaucoup y dinent, la population est désormais divisée en
deux classes, les membres du Cercle et les autres. Francois
Préalle a voulu s'y inscrire, mais Agapit André lui a fait
entendre qu'il visait un peu haut...

Décidément, entre hommes, c'est lugubre, on fait un
effort pour ressasser les mémes plaisanteries, les mémes
histoires. Quelques-uns se mettent a jouer aux cartes, les
autres refluent a la Philharmonie. La joie bat son plein, on
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lance des serpentins, des groupes chantent des scies de
toutes les langues. Tout-a-coup, du fond de la vallée monte
un sifflement: la siréne des naissantes usines annonce
éperdument minuit! Une fusillade éclate: dans tous les
caboulots, les stiffs déchargent leurs revolvers, leurs rifles.
"Bonne année! Happy new year!" On se serre les mains, on
formule des souhaits, les dames n'ont pas assez de joues
pour tous ceux qui, "ce n'est la nouvelle année qu'une fois
par an", veulent les embrasser a la bonne franquette. Tandis
gue déja les boys vont déposer des fleurs devant la porte de
leurs maitres, facon bien claire de leur signifier gu’ils en
espéerent des étrennes.

Pierre Minguels est allé passer la Nativité a la
mission. Il lui faut du repos, une atmospheére plus salubre.
Mais les péres ont imaginé de renforcer leur influence en
signalant aux noirs des environs l'arrivée du substitut, ils
ont apprété une piéce pour qu'elle lui serve de bureau, et a
peine rendu il doit entendre des plaignants, écouter des
palabres. A table, les conversations ne varient guére,
toujours I'évangélisation rien que I'évangélisation. "Les noirs,
ces grands enfants..." profére le pére supérieur. Comment
peut-il répéter ce lieu commun des colons et des
territoriaux? Des enfants, ces hommes que tous mes
dossiers révelent pétris de passions, de vices, d'affections
des sombres raisonnements de la politique, des
combinaisons les plus compliquées de I'ambition ou de la
cupidité?

Enfin, voici la nuit sainte. Elle est chaude,
lumineuse, et quand on entre a la messe de minuit, les
palmiers en ogive semblent prolonger I'église et, a travers
leurs branches, la relier au ciel. Hommes, femmes, enfants,
tous les chrétiens noirs sont 13, assis sur le sol. Dans le
fond, parmi les catéchumenes, voici Katako et Kilia: des le
retour a Kyombo, le boy a conduit la femme a la mission,
elle y fait rapidement son instruction religieuse. "Une brave
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petite fille, dit le pere, tant de désir d'étre chrétienne pour
faire plaisir a son mari!" Tout un peuple simple qui se sent
chez lui a I'église: n'est-on pas chez soi dans la maison de
son pére? Avec quel entrain il entonne les cantiques que les
religieux ont composés pour eux. Allons, se dit Pierre, ici au
moins les anges peuvent venir et se réjouir, il y a des
hommes de bonne volonté. Les peres, trop pres de I'action,
n'apercoivent que leurs échecs mais quel avenir, que sera
dans dix ans cette chrétienté, avec ces populations
grouillantes et dont on sent vibrer le cceur...

En I'absence de Pierre, un courrier était arrivé, car
dans une administration les paperasses affluent inexorable-
ment, comme s'écoule sans répit I'eau d'un fleuve. De
nouveau des proces-verbaux de Vallée: il avait découvert
I'identité de Mafuta, un juif Russe nommé Rashkin. Et il
s'impatientait, il protestait avec insolence contre ce qu'il
appelait la passivité des hautes sphéres. Je comprends que
ces piqares de moustique aient fait enrager Gillart. Rashkin
en a fait dix fois plus qu'il ne faut pour qu'on doive l'arréter,
écrit Vallée. Des preuves de ses sévices a I'égard des
indigénes? C'est bien simple, j'ai rencontré une caravane de
trente-cing recrues, portant chacune une trentaine de
kilogrammes de caoutchouc. Croyez-vous qu'on puisse
obtenir cela sans violer le code pénal? Moi-méme, le chef de
poste, depuis un an je ne suis plus parvenu a avoir un Kilo
de caoutchouc, et je trouve difficilement des porteurs pour
mes propres déplacements... Beau raisonnement, vraiment.
Mais, Vallée, il faudra bien que je vous écrive une fois de
plus que cela ne suffit pas a la justice, qu'elle ne poursuit
gue pour des faits précis et établis...

Pierre reposait sur sa barza, quand il entendit deux
noirs parler en kiluba: un homme du poste interpellait
Lusona.

- Le blanc m'a envoyé porter ce papier a Bwana
Ntchéko. Ou est-il?

- Le voici, il dort.

- Mais c'est le juge Tala-Tala, a lunettes.

- Oui, vous l'appelez ainsi, mais a Lubumbashi on
I'appelait Ntcheko.
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- Ntcheko, celui qui rit? Pourquoi? Le juge ne rit
jamais. Enfin, voici le papier.

C'était un mot de Van Mollekot. "Demain, au mess,
on fétera le réveillon. Faites-nous le plaisir de venir avec
nous attendre I'an nouveau."... Je ne ris jamais! C'est vrai,
au fond, ce qu'a dit le noir, qu'est-ce que je deviens,
comment me suis-je laissé aller ainsi? Non, je suis jeune, je
veux chanter, je veux rire. Merci, les popotards, de votre
invitation, je viens de recevoir le coup de fouet qui fera de
moi un convive digne de votre bande!

Il fut ponctuel: sept heures, portait l'invitation. Mais
déja un groupe important prenait I'apéritif. Aux habitués s'é-
tait joint un ingénieur Hongrois, envoyé par la société de
prospection pour compléter les découvertes de Barthélémy.

Il racontait avec force détails qu'il avait en vain cherché
méthodiquement la suite du filon pendant des semaines,
puis qu'un jour, s'étant a la chasse égaré a la poursuite
d'une antilope blessée, il avait enfin retrouvé le minerais. "Je
ne croirai plus a la géologie. Pur hasard! s'exclamait le
commandant. Les whiskies se succédaient dans une
conversation confuse. Pierre demanda a Hervieu des
nouvelles de la maladie du sommeil. Avec son affectation de
cynisme, le docteur se mit a raconter ses autopsies des
cadavres qu'il avait trouvés dans les huttes ou sur les
routes, parfois déja trés avancés. "Ces indigénes sont si
bétes! lls ne comprennent rien a la science, a ses nécessités.
Cela les impressionne qu'on découpe leurs macchabées;
mourants eux-mémes, ils me volaient encore les dépouilles
de leurs parents!

- Les blancs ne réagissent pas autrement. La crainte
de l'autopsie leur fait fuir I’'hdpital. Si vous ne les guérissez
pas...

- On les soigne a I'atoxyl. Pris assez tot, on a des
chances de les sauver. Mais il est toujours trop tard.

- Au fond, vous devriez rechercher les malades qui
s'ignorent plutdt que soigner les malades déclarés.

- Voila ! On peut sauver les premiers, pour les autres
rien a faire. Mais tant qu'il ne se sent pas atteint, le négre ne
veut pas se laisser examiner, et il regimbe sottement aux
pigares.
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- Comme le blanc, docteur, comme le blanc!

Ces récits avaient mis en verve l'ancien carabin.
Toutes ses histoires d’hdpital, de salles de dissection, lui
revenaient. "Assez, assez!" criait le Hongrois avec des gestes
de dégolt. Mais Hevieu était remonté, et Van Ryk avait tout
un répertoire d'anecdotes de la méme farine. Quand on
passa a table, ils continuérent a plaisanter de morgues et de
cadavres. Chaque fois que les boys entraient pour servir les
plats qui se succédaient succulents, arrosés de vins
ordinaires mais abondants, on entendait les éclats d'une
grosse gaieté; dans la cour, les noirs fétaient aussi. Des qu'il
pouvait profiter d'un silence, Van Mollekot essayait de
baisser le ton de la conversation en glissant une histoire
simplement égrillarde, mais bientdt Hervieu ou Van Ryk
reprenait, ou Dulont qui essayait de les dépasser. "Vous
feriez rougir des chevaux de bois peints en jaune!" s'écria
Ternon. Lui se montrait mélancolique, il essayait de se
représenter comment sa femme et ses enfants passaient leur
veillée de la Saint Sylvestre. "Je sens qu'ils pensent a moi,"
répétait-il. Dix heures venaient de sonner quand un boy vint
lui parler a I'oreille. Le barbu se leva, sortit. Tout-a-coup, il
rentra, la figure convulsée, tendant les poings, il apostropha
avec violence le placide Van Mollekot, "C'est honteux! Une
fois de plus vous favorisez votre Fwatuma, Tshimi n'a
presque rein regu!" La moitié des convives se leva, on se mit
a s'invectiver. Van Mollekot restait digne et répétait: "Mais
monsieur, mais monsieur, je ne suis pas dans la cour!" Deux
tétes de mégeres noires apparurent dans I'encadrement de la
porte, vociférant. Dulont était sorti, il revint. "Germaine dit
que tout a été régulier.

- Parlez-en de votre Germaine, elle vous trompe avec
tout le monde. Les cuisiniers lI'auront bien servie, elle les
paie en nature!" Comme sortant d'une boite, Germaine
I'interpella. "Vous ne disiez pas cela quand je suis allée chez
vous!"

Il fallut un instant a Minguels pour comprendre cette scéne
débridée: pendant que les blancs banquetaient dans la salle,
leurs ménageres s'étaient réunies dans la cour, elles
festoyaient a leur maniére, et la compagne de Ternon était
mécontente de sa part de la viande et la soupe! Les habitués
du mess se révélaient divisés en deux camps, les injures
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volaient d'un groupe a l'autre. Seul Van Mollekot conservait
sa dignité, éberlué, géné, mais finissant pourtant par I'éloge
de sa Fwatuma. Enfin la moitié des convives se leva et partit
a la suite de Ternon.

"Restez, messieurs, banal incident, tout s'arrangera!"
s'empressa le chef de zone. On se rassit, mais lI'entrain n'y
était plus. "Chantez, Hervieu!" Le médecin entonna sa scie
une fois de plus le scandinave reprenait interminablement le
refrain. Le chef de zone ressassait son répertoire de
gaillardises: "Connaissez-vous celle-la? On alternait du gros
vin et des liqueurs. "A votre tour, substitut, vous devez
connaitre quelque chanson!" Il se leva et se mit a dire une
ronde liégeoise. On entendit une voix gouailleuse: "Vous
croyez-vous dans un pensionnat?" C'était Van Ryk qui
revenait. "Je les avais suivis pour les apaiser, mais rien a
faire; Allons Minguels, vous avez été étudiant, que diable!"
Ils se mirent a brailler. "qu'on verse a boire, a ce cochon-la!"
tandis qu’imperturbable, en vidant a tous coups son verre,
Van Mollekot répétait au Hongrois qui sommeillait. "Con-
naissez-vous celle-1a?" Soudain, la sonnerie d'un réveille-
matin se déclencha: "Minuit, messieurs, buvons a I'an nou-
veau!" On remplit les coupes. Les ménageres apparurent a
nouveau, on leur passa des verres. "Si je n'étais pas Ia,
pensa Pierre, on les ferait entrer. Quelle soirée, quel exemple
a ces noirs. Et dire que ces gens se proclament, se croient
des civilisateurs..." Il revit soudain lI'autre féte, la semaine
précédente, I'église illuminée, une grosse mere chantant des
cantiques pendant que son bébé tétait gouliment son sein,
le prétre donnant majestueusement la bénédiction a la foule
prosternée, puis, dans la nuit chaude, les noirs
s'empressant autour d'eux avec confiance en criant. "Pére,
pere..." Les péres! Oui, ceux-la ont beau avoir leurs
mesquineries, étre hommes, ils se dévouent, ils donnent leur
vie pour une cause sublime, ils haussent ce peuple vers un
grand idéal. Mais a mesure, ceux-ci avec leurs ménageéres,
leurs mceurs dissolues, défont leur ceuvre et pervertissent
cette société naive. Les uns comme les autres, ils méprisent
les coutumes noires, les superstitions, leurs formes
attardées. Tous, ils prétendent arracher les femmes a
I'esclavage et a la polygamie, mais les peéres, c'est pour en
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faire des meres de famille, les autres pour les transformer en
prostituées...

Il rentra chez lui. De plusieurs maisons du poste des
chants avinés sortaient encore. Il se jeta sur son lit. Seul,
seul toujours. Je les critique, mais eux-mémes sans doute
n'‘en sont venus la qu'apreés I'épreuve. lls n'ont pu supporter
cette solitude. Moi-méme, que deviendrais-je si je devais
continuer? Nous ne sommes pas des saints, et Dieu n'est
pas ici pour nous soutenir. Aucun idéal. Si, mon métier,
mais continuerait-il longtemps a me préserver? Des hommes
sans foyer, cela ne crée pas une civilisation. "De profun-
dis..." Du fond de I'abime, Seigneur, mon ame crie vers
VOus...
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CHAPITRE XI DE PROFUNDIS

De profundis... Le psaume surgit sur
ses lévres en cette nuit d'acre dégoaQt, Pierre se le répétait
maintenant chaque jour. Oui, je me sens dans un abime.
Plus que quelques mois, mais mon ame est lasse, ma chair
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exténuée. Aurai-je le courage de les vivre? Du matin au soir,
interroger, écrire, le dimanche travailler comme les autres
jours et, a la fin de la semaine, revoir les piles de dossiers
toujours aussi hautes, recevoir du parquet général des
rappels, des lettres pressantes signalant des retards
d'instructions comme si je paressais... Il eut un nouvel accés
de malaria: chose banale, il n‘appela méme pas Hervieu.
Puis les crampes des mains le reprirent. Il fallait éviter les
exces: désormais il ne travaillerait plus le dimanche. Je le
sanctifierai: vais-je continuer a vivre en paien?

Le dimanche, il décida de rester au lit, de prendre du
repos en faisant la grasse matinée. Mais I'habitude était la
plus forte. Réveillé dés six heures, il se tourna et retourna
sur son matelas sans retrouver le sommeil. 1l se leva bientot.
Je dois prier. Il prit son livre de messe, voulut lire l'office, se
joindre a ceux qui, au pays, dans les églises, étaient
maintenant pieusement agenouillés, a Jeanne qui sans
doute implorait pour lui. Mais en vain, cela lui paraissait un
exercice de commande, son coeur était vide. Si j'essayais
I'lmitation... La Maitre, le disciple... De profundis... Il se mit
a relire les psaumes. Et tout-a-coup il sentit une mystique
correspondance s'établir entre son ame et l'israélite antique
qui avait le premier proféré ces plaintes. "Mes os sont
ébranlés, mes forces abattues... Chaque nuit la sueur baigne
mon lit et je sens dans mon cceur une ardeur qui me dévore"
Quel acces de malaria, d'esseulement, de lassitude,
traversait-il ce psalmiste dans son désert, pour avoir ainsi
décrit ce que j'éprouve, écrasé entre ces murailles d'arbres,
parmi ces cceurs secs, dans cette sauvagerie infernale? Si
Vvous ne venez a moi, Seigneur, qui donc Vous louera sur
cette terre qui vous ignore?

Je suis ridicule, il faut me ressaisir. Allons chez Van
Mollekot lui dire que j'en ai assez de Vallée... Depuis la nou-
velle année, le commandant avait toujours l'air un peu géné,
mais sa réponse fut immédiate. "Vallée! Si vous saviez
combien j'en sui excédé moi-méme! Je ne l'ai jamais avoué a
Monsieur Gillart, mais il me traite comme vous, la méme
insolence, le méme creux dans ses interminables
élucubrations. Mais en haut lieu on le considére comme un
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bon agent parce qu'il travaille beaucoup. Qu'est-ce qu'un
travail sans rendement? Je n'y puis rien. Un whisky?"

L'aprés-midi, Pierre relit les lettres de Jeanne, lui
écrit... mais sa lettre a lui n'est qu'un mensonge, pourrait-il
avouer tout ce qu'il ressent? Il faut feindre la joie. Puis il
part dans la forét, a pied, loin, bien loin, sur ce sentier tou-
jours identique. Il s'assied sur une souche que pourrit
I'humidité, il révasse... Du fond de cet abime...

Le lendemain, un homme de Kyakya arrivait en
courant: "Kilumabo est tombé malade. Le chef m'envoie vous
le dire: il ne veut pas avoir d'ennuis si le blanc mourait chez
nous." Hervieu partit sur le champ en vélo avec sa petite
mallette. "Hématurie grave dans un corps usé" annonca-t-il
a son retour.

Jusqu'alors, I'Anglais hargneux, le trafiquant aux
desseins louches, espion peut-étre, avait, pour tout le poste,
été I'ennemi, celui qu'on aurait voulu pouvoir traquer,
refouler. Et soudain, ce n'était plus qu'un homme, un
européen, une espece de fréres d'armes. Tous les jours sui-
vants, on ne s'abordait qu'en demandant :

- Avez-vous des nouvelles d'Evenson? S'en tirera-t-il?

- On ne sait, Hervieu n'est pas encore rentré de sa
visite d'aujourd'hui.

Car, chaque matin, le docteur expédiait en hate
I'examen de ses malades, laissait a son infirmier noir le
service du dispensaire et partait. Sous la pluie qui tombait
sans répit, il pédalait les quarante kilometres de sentiers
détrempés. Dans la grande maison de pisé, dans la chambre
aux murs bruns nus que garnissaient seules quelques
malles, il restait longuement au chevet de ce malade rogue,
qui n'avait jamais un sourire, un remerciement. Une vieille
ménagére, deux capitas, semblaient bien plutdét monter la
garde au pied du lit que soigner leur maitre. Pendant des
heures, Hervieu épongeait le patient, lui administrait des
comprimés, faisait des piqQres, puis il reprenait sa route. A
son retour au poste, en le traversant pour regagner sa
maison, dix fois il était abordé :
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- Quelles nouvelles? Comment va Evenson?

- Urines toujours rouges, toujours épaisses.
L'hématurie évolue pourtant favorablement. Mais il est bien
débilité. Un corps vidé. trop d'années d'Afrique sans rentrer.

Enfin un soir, Hervieu répondit: "Les urines sont
claires, I'nématurie est vaincue" Ce fut un soulagement,
presque de l'allégresse, comme si un ami était rendu. "Du
calme, disait le docteur, il n'est pas sauvé. Il reste
terriblement faible."”

Le lendemain, a lI'aube, un noir parut. Evenson était
mort pendant la nuit. "Classique, fit Hervieu, on guérit de
I'hnématurie, mais elle vous a enlevé la force de vivre." Pierre
sauta sur son vélo: le parquet avait la garde des
successions, il devait aller faire I'inventaire et préparer le
renvoi des biens a la famille. La pluie ne cessait pas. Quand
il arriva au village, les noirs lui apprirent que les capitas, la
ménageére, les boys s'étaient enfuis, emportant les malles,
tout ce qu'ils avaient pu: "Nous allons les remettre au grand
Kilumabo, il ne faut pas que le blanc de Bula-Matari prenne
tout cela." Dans la chambre sombre, vide, James Evenson
gisait sur son lit aux montants de rondins, en pyjama, a
demi protégé par une couverture grise de traite. Il gisait, sa
face osseuse d'un jaune de cire, la barbe longue, les cheveux
gris en désordre, et, au bout de ses bras allongé, ses mains
séches aux longs ongles crispées, comme s'il avait essayé de
se retenir de s'accrocher a quelque chose, et n'avait rien
trouvé. Grands ouverts, ses yeux aux épais sourcils avaient
gardé leur expression farouche. Seul, tu meurs solitaire sur
cette terre étrangére, toi qui n'eus jamais de foyer. Cette
fosse que le chef de poste fait creuser en dehors du village,
ces quatre planches noueuses qu'il a apportées, et c'est tout.
Pas un ami ne viendra sur ta tombe. Quand nous mourons
au vieux pays, Nous savons que nous prenons notre place
dans la suite des ndtres qui ont fécondé notre terre, que
nous rejoignons ceux d'hier et que demain d'autres
s'allongeront prées de nous. Que, morts, nous continuons a
former une famille, un peuple, les chainons de générations.
Et ils le savaient, mes pauvres porteurs qui se couchaient
résignés le long du chemin, ces champs, et cette forét, et, "O
Kilimal!", cette dure montagne, c'était leur terre, ils 'y
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retrouveraient leurs aieux, ils y seraient rejoints par leurs
descendants. Mais a toi, pour qui ce pays n'avait pas de
foyers, a moi, si je mourais ici demain, la tombe sera la soli-
tude, I'exil sans fin... De profundis... Seigneur, ayez pitié de
cette ame farouche, ramenez-la dans la maison du Pere.
Dans cette désolation, en vous seul est notre merci. Ayez
aussi pitié de moi. Qu'un jour les enfants de votre serviteur
habitent cette terre, que les feux de leurs foyers montent
vers Vous avec allégresse, et que, en Vous implorant pour
moi, ils me justifient!

Ce dimanche matin, Van Mollekot, I'air grave,
s'approchait de I'habitation du substitut, un paquet
d'enveloppes a la main. Il s'arréta, médusé, sur les marches
du perron: il entendait des éclats de rire, il apercevait le
magistrat arpentant sa salle-a-manger en faisant de grands
gestes. Il I'entendait crier: "Ne vous dérangez pas... C'est
moi, I'oncle Vézinet. La noce est-elle arrivée?

- Pas encore, aimable perruque. Nous allons donc
pincé un rigodon, joli jeune homme! Si ¢a ne fait pas pitié.
Allez donc vous coucher.

- Merci, mon ami, merci." Et Pierre faisait tout a la
fois le geste de s'offrir une chaise et de s'asseoir. Dans ce
mouvement, il apercut le chef de zone et se mit a nouveau a
rire.

- Commandant, vous devez vous demander si je suis
fou. N'ayez peur, je m'empéche au contraire de le devenir.
Depuis la mort d'Evenson, je me sentais morose, chagrin,
las, j'allais tourner a la neurasthénie. Et savez-vous ce qui
m'a sauvé? Tout simplement deux volumes de Labiche, deux
petits tomes blancs de la collection Nelson que ma fiancée
m'a envoyés. Ces comédies, le Chapeau de Paille d'Italie et la
Cagnotte, sont roulantes. Je me les joue a moi-méme.
Fadinard, le pépiniériste avec son myrte, le gros Monsieur
Perrichon, je fais successivement tous les réles, je m'imagine
les décors et les grimages, J'invente les airs, et je me sens
jeune de nouveau, Monsieur Van Mollekot, gai comme je ne
I'ai été depuis longtemps... Mais je vous raconte des
balivernes, alors que vous venez sans doute me parler de
choses sérieuses. Vous étes en blanc comme pour une
communication officielle.
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- Non, je... Je passais... J'ai voulu... oui, je vous
apportais votre courrier pour que vous l'ayez plus vite.

- Bien aimable a vous, vous savez combien j'ai hate
d'avoir des nouvelles de ma fiancée et de mes parents. Mais
des nouvelles vieilles de deux mois peuvent encore attendre
une heure. Un whisky?

- Non... no... il est un peu tét.

- Vous plaisantez. Katako, des verres! Asseyez-vous.
Au fait, vous venez peut-étre a propos des contraintes pour
I'impot?

Vous devez trouver parfois que je tarde, mais avec cette
tache nouvelle, je succombe sous la besogne matérielle.

- Je sais, le gouvernement a eu raison de vouloir
introduire la monnaie chez les noirs. Au lieu de les payer en
étoffes, en perles, un troc ou les marchands essaient de les
flouer, on leur remet des francs, des centimes. Mais c'est un
systéme nouveau, et dés lors il les rebute.

- Comment voulez-vous qu'ils s'y retrouvent dans le
change, devant s'habituer a la fois a sept ou huit piéces
difféerentes, argent, nickel, cuivre.

- Evidemment. En méme temps, a lI'ancien imp6t en
travail ou en produits, on substitue I'imp6t en argent.

- Réforme humanitaire, progres évident, mais qu'on
ne fait rien pour leur expliquer. IIs ne comprennent pas.

- Alors ils regimbent.

- Pas méme, commandant, ils s'abstiennent ou
s'enfuient. Il faut faire beaucoup au noir pour qu'il se révolte
ouvertement.

- Enfin, Monsieur Cammaerts, le chef de poste, vient
de faire une tournée de deux mois pour collecter I'impot.

- Et comme on le connait, il aura déployé tous ses
efforts pour serrer la vis.

- Sans doute. Mais il s'est heurté a des gens qui
répondaient en checeur: "nous n'avons pas d'argent!" il a eu
en tout et pour tout un seul noir qui s'est présenté pour
payer la moitié des six francs demandés.

- Encore affirme-t-on qu'ensuite cet homme a
demandé en récompense d'étre nommé grand chef.

- Vous savez tout, Monsieur le Substitut!

- Mais, comme vous avez chaud, commandant. Je ne
Vous ai jamais vu transpirer ainsi, vous, si résistant a la
chaleur. N'étes-vous pas bien?
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- Si, mais je... je...

- Vous étes un peu embarrassé parce que depuis
cette tournée ratée, vous avez décidé d'arréter les
récalcitrants, vous m'en envoyez par douzaines. Vous avez
d'ailleurs bien raison, il faut exécuter les instructions du
gouvernement. Mais moi, qui dois vérifier la régularité des
arrestations et établir des tas de paperasses, je ne parviens
pas a suivre, je dois parfois en refuser.

- Croyez que je le comprends.

- On n'aurait dd exiger de moi qu'un bref
interrogatoire et une signature, je n'ai pas de secrétaire.

- Oui, oui... Eh bien, je donnerai des ordres, mes
agents prépareront les piéces, vous n'aurez qu'a signer.
Maintenant, je...

- Allons, la vie est belle, je vous remercie. On fera
I'éducation du contribuable. Encore un whisky...

- Non, merci, je... Je n'ai pas terminé de lire mon
courrier. Mais croyez a toute ma sympathie. Toute ma
sympathie...

Il me serre la main avec effusion, il est tout rouge, il
s'encourt précipitamment. Que diable a-t-il aujourd'hui? Al-
lons, a tantét Labiche, c'est maintenant le tour de Jeanne.

Pierre ouvrit la petite enveloppe bleue, bourrée de
pages fines. Et, dées les premiéres lignes, tout se mit a
tourner autour de lui. Jeanne avait essayé de le préparer,
d'apprendre la nouvelle graduellement, mais, une seule
phrase, et déja il comprenait, c'était une nouvelle fatale...
Pére... une congestion foudroyante... Je ne le reverrai plus.
Pauvre Van Mollekot, il avait sans doute recu un message
officiel il venait pour me I'annoncer avec ménagements et ne
s'en est pas senti le courage devant ma gaieté... Le quinze
décembre. Ainsi, pendant que je me représentais leur joie a
la Noél, a la Nouvelle-Année, déja, il était mort. Elles pleu-
raient... Pierre ne ressentait pas de la douleur, c'est une
apre fureur qui montait en lui, une rage, contre le sort,
contre lui-méme. Je n'ai pas été auprés de maman en ces
heures tragiques. Qui sait, cette mort, si je n'en suis pas
responsable. Il n'était plus le méme, écrivait-on, déja depuis
que Marguerite était entrée au couvent... Si j'avais été la...

- Bwana, je...
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Pierre leva les yeux, et il vit avec étonnement la
figure de Katako, toute bouleversée, préte a pleurer. Prés de
lui Kilia, baissant les yeux en soupirant. Qu'ont-ils?
Soudain, il comprit, le commandant avait bavardé, tout le
poste était averti, les noirs méme... Non, c'est plus que je
n'en puis supporter, des visites, des phrases apprétées, non,
non... Il prit son vélo et partit par les sentiers, pédalant
comme un fou. Puis il ralentit. Il remachait: "Je viens de me
conduire comme une brute, I'émotion de ce negre était
sincere, plus que de la pitié banale, une sympathie dévouée-
... Et les bonnes grosses moustaches de Van Mollekot...Mais
je n‘aurais pu."

Impulsivement, comme la forét se faisait plus
épaisse, il sauta de machine, I'abandonna au bord du
chemin, s'enfonca dans l'entrelacement des fourrés épineux
et des lianes... Une éclaircie un arbre géant gisant, renversé
par quelqu'orage. Alors, comme si les larmes avaient attendu
cet instant pour jaillir, il se jeta dans I'herbe épaisse.
Longuement, il pleura. Puis il se mit a réver. Indifférent a la
nature indifférente, il ne percevait ni les bruissements des
ramures vertes, ni les gazouillis, ni les mille senteurs des
herbes et des fleurs, ni I'azur de ce ciel étranger qui ne
pouvait rien pour sa peine. |l revoyait son pére, deux ou
trois poses, deux ou trois souvenirs, toujours les mémes.
Puis il pensa a tout le bien qu'on aurait eu a dire de lui, aux
discours qu'on aurait prononcés sur sa tombe, devant le
caveau familial, ou reposaient déja, et grand-pére, et grand-
meére. Un rire de fierté montait a ses lévres. Je suis de leur
race! Alors enfin, il s'adressa a Dieu. Dix fois, il récita sa
seule priére qui sortit de son cceur, ce "De profundis” dont il
ne savait plus si c'était pour son pere... il était si bon, Vous
I'avez déja accueillil... ou pour sa mére, ou pour lui-méme,
pour rester digne du mort qu'il le disait.
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En Afrique, on n'a guére de temps a consacrer a la
douleur. Le travail est la qui vous presse. Dés le lendemain,
le substitut devait reprendre ses dossiers, son défilé de
plaideurs, de victimes et de bandits. Défilé inexorable,
monotone.

Parfois une affaire se détachait sur la grisaille des
jours monotones. Ainsi, comme Van Mollekot I'avait prédit,
les lointaines autorités d'Elisabethville attachérent plus
d'importance a Vallée que ses chefs directs. S'émouvant de
ses plaintes contre Rashkin, le gouverneur suspendit toutes
les licences du Russe: permis de recrutement, de récolte,
patente de trafiquant, du jour au lendemain, rien ne lui était
plus permis, ni d'engager des hommes, ni de faire le moindre
commerce.

- Nous pouvons nous en laver les mains, fit
Minguels.

- Ne comprenez-vous pas, rétorqua Van Mollekot, que
c'est un blame a notre adresse? On trouve que nous n'avons
pas réagi avec assez de fermeté.

- Bah! Attendons la fin.

Une autre affaire fut pour tout le poste un vrai
divertissement. Il existait dans la région quelques bandes de
pygmeées, chasseurs minuscules, mais hardis, premiers
habitants de ces foréts impitoyablement refoulés par les
négres bantous. A I'approche des blancs, ils se cachaient
dans les halliers les plus profonds; bien peu pouvaient se
vanter d'avoir vu lI'un de ces nains a la grosse téte, aux yeux
saillants, a la peau rougeatre. N'ayant pas de cultures, leurs
clans faisaient volontiers alliance avec quelque chef noir
auquel ils apportaient des piéces de gibier en échange de
farine. C'est ainsi qu'une aprés-midi un groupe de ces
négrilles dansait joyeusement dans un village de Baluba,
fétant avec les habitants une chasse exceptionnellement
réussie, quand un clan de Baluba voisins, les Bandasi, vint
attaquer a l'improviste ses compatriotes. N'écoutant que leur
courage, les petits hommes saisirent leurs arcs et leurs fléc-
hes. Habiles a s'embusquer, ils abattirent trois des
envahisseurs. Mais ceux-ci avaient le bénéfice de la surprise
et la force du nombre, ils furent aisément vainqueurs et
capturerent une grande partie des femmes.
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Alors on vit une chose inouie dans ces guerres
tribales ou la vie des femmes était toujours respectée; les
captives étaient échangées, conservées comme concubines,
au pire vendues comme esclaves. Mais les grands avaient le
meépris des petits, et puis les Bandasi trouvaient que; en
prenant parti dans une querelle qui aurait dQ leur rester
étrangere, les hommes des bois avaient commis un acte
déloyal. Aussi, froidement, publiquement, coupérent-ils la
gorge aux quatre femmes pygmeées qu'ils avaient faites
prisonniéres.

Pour assurer la vengeance, les nains avaient consenti
a venir pour la premiére fois chez le blanc. lls répondaient
calmement avec réflexion. Pierre s'intéressa a eux, les
guestionna. Et voila qu'au lieu de la sauvagerie attendue, de
meeurs dominées par l'instinct, de la superstition crédule, il
rencontrait les aphorismes d'une antique sagesse. Les petits
hommes étaient monogames, et, croyant comme tous les
noirs en un seul Dieu, le respectaient, ne lui substituaient
pas la crainte d'esprits bizarres et malfaisants. Les gens du
poste se succédaient au camp des témoins, pour venir les
contempler comme des phénomeénes de cirque. "Encore bien
prés de I'animalité premiere", disaient-ils souvent. Mais
Pierre leur répondait: "Au contraire, restes peut-étre d'une
humanité meilleure que celle des noirs polygames et
fétichistes, qui sait, meilleure que la nétre, avec nos
désordres et nos basses recherches du confort matériel.

- Paradoxe! Vous vous placez en adversaire du
progres!

- Il me répugne de le voir utiliser pour la satisfaction
de nos plus bas instincts. Voyez comme ces sauvages
s'entraident... lls connaissent au moins une grande loi que
nous avons perdues, et que le Christ nous a renseignée en
vain, celle de la fraternité!

Une autre fois, un homme vient se plaindre d'un
double meurtre :

- Ma sceur et son mari ont été tués par Kunda-wa-
Ngulu.

- Par Kunda? Quand?

- Il y a deux saisons des pluies.
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C'était donc bien peu de mois avant que le fameux
chef, I'ancien allié des Arabes, vienne faire sa confession.
Une affaire qu'il n‘avait pas avouée.

- Raconte.

Ce fut un long récit. En résumé (1), un gamin de huit
ans avait, en jouant, involontairement atteint a I'eeil un
autre enfant qui en était resté borgne. La victime était le
neveu de Kunda. Aussi celui-ci s'était fait livrer les parents
par leur chef, avait fait assommer le mari a coups de baton
et percer la femme d'une lance. Application indigéne du
principe de la responsabilité des parents.

La méme semaine, une femme arrivait en pleurs: son
fils avait été tué par Kunda. Vérification faite, I'histoire
remontait aussi a plusieurs mois. Et elle était encore plus
compliquée. Pour satisfaire les manes de son frere défunt,
qui avait découvert outre-tombe qu'une de ses femmes
I'avait jadis trompé, le chef lui avait donné comme épouse
une fillette. Infidéle a son tour au mari fantéme, celle-ci
s'était faite enlever. Pour punir ce double adultere, le chef
avait fait égorger le cousin de la fillette, un gosse de six ans.
Encore une application du principe de la réversibilité des
fautes, de la responsabilité solidaire des membres d'une
famille.

Pourquoi, dans sa confession générale, le vieux chef
avait-il passé ces deux crimes sous silence? Craignait-il
gu'ils paraissent trop récents et trop horribles pour étre
pardonnés? Ou les jugeaient-ils sans importance a cause de
I'insignifiance des victimes? En tous cas, il avait trompé le
blanc, celui-ci pouvait exercer sa justice:

(1) Ces crimes aux détails curieux sont racontés dans
"Pigeon des Montagnes", figurant dans le volume
<Tréfonds>, récits d'Afrique, par le méme auteur.

219



- Nous sommes d'accord, dit Van Mollekot. Le bandit
paiera, nous l'arréterons a la premiére occasion. Je ne vous
cache pas que cette perspective est pour moi d'un grand
soulagement!

v

Cette journée mémorable commenca par un
événement tragi-comique. Pierre était derriére sa maison,
quand il entendit des cris de son personnel: "Une béte, une
béte!" Bon, se dit-il, encore un serpent! Deux ou trois déja, il
en était entré dans la salle a manger, de longs verts, de gros
bruns tachetés, qui allongeaient leur ruban sur le mur
blanc, se détendaient, s'immobilisaient en des courbes
imprévues, dardant leur téte menacante. Les noirs se
groupaient sur la véranda, vociféraient, donnaient des
conseils, mais s'égaillaient au moindre mouvement de
I'animal. Alors Lusona entrait, muni d'un gros pieu, et,
avancant puis reculant prestement, portait habilement des
coups sur la téte plate, sur le corps qui s'agitait au mur.
Enfin la béte tombait inanimée, on la tirait par la queue,
attentifs a ses derniers soubresauts, et on la dépecait pour
étendre la peau au soleil.

"Allons voir ¢a, se dit Pierre. Et il rentra dans sa
chambre a coucher. Mais, la porte ouverte, il fit un bond en
arriere: devant lui, cornes basses, se trouvait un taureau! Le
taureau! Le gouvernement autrefois avait voulu faire un
essai d'élevage, mais les mouches, en leur inoculant la
maladie du sommeil, avaient vite fait périr toutes les vaches.
Le male avait résisté, inutile et solitaire, il se pro-menait
dans la station sous la surveillance distraite d'un travailleur
promu bouvier, sa vie protégée par des circulaires: qui
défendaient d'abattre les animaux de reproduction... Et voila
gu'il avait gravi les degrés du parquet, traversé la salle a
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manger, pénétré dans la chambre en arrachant la
moustiquaire. Une fois de plus, les noirs s'agitaient
désordonnément au dehors. Pourtant, I'animal avait surtout
I'air prodigieusement embarrassé, ne retrouvant pas la porte
par laguelle il s'était fourvoyé. Il contemplait stupidement la
fenétre. Cette fois, ce fut Selimani qui sauva la situation.
Entrant sans crainte, sautant avec une prestesse de chat
pour se tenir toujours derriere la béte, il la piqua, lui tira la
queue, lui faisant faire des mouvements irrités dont, apreés
une demie heure, I'un enfin I'amena devant la porte.
Pesamment, elle sortit et marcha vers la lumiere...

On commentait encore l'incident, quand une petite
caravane apparut a lI'autre bout du poste. Un blanc s'en
détacha, a grands pas, a grands gestes, il se dirigea vers le
parquet.

- Docteur Mardocash, vous voila de retour?

- Monsieur le Substitut, c'est pour vous que je viens.
Je tiens a protester au nom du droit des gens.

- Calmez-vous, docteur. Qu'y a-t-il?

- Je trouve arbitraire que vous ayez fait arréter
Rashkin.

- Rashkin? jamais de la vie.

- Si, et je vous en exprime toute mon indignation.

- Allons, ne restons pas sur la véranda aux yeux des
noirs. Entrez.

- Pas chez vous. Au parquet, dans votre bureau. Ma
visite est officielle.

- Passons dans la piéce voisine si vous préférez.
Ensuite je vous répondrai, d'abord que je n'ai pas fait arréter
Rashkin, mais que, I'eussé-je fait, je me demande en quoi
cela vous concerne.

- Je ne puis supporter l'oppression. Je me considére
comme son défenseur, son avocat.

- Cela exige que vous soyez agréé par le tribunal. En
attendant, je ne puis vous parler de ses affaires. Le secret
professionnel existe, voyez-vous. C'est la loi.

- Les lois sont toujours barbares!

Le savant s'était a peine retiré qu'un autre groupe

s'avanca: un petit agent militaire en uniforme, avec quatre
soldats, escortait une espéce de géant, haut, corpulent, aux
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épaules formidables, des cheveux noirs, la face rouge, les
yeux hardis. Depuis longtemps Pierre n'avait plus vu un
type de stiff aussi parfait, chapeau stetson, chemise verte
aux manches retroussées, laissant voir sa poitrine velue et
ses bras poilus, culotte courte découvrant ses genoux nus. Il
marchait a larges pas, comme s'il menait la bande... Mais,
j'ai déja vu cet homme... oui, c'est le juif du train, de
Broken-Hill...

- Monsieur le Substitut, fit le sous-officier, j'ai pu
trouver Rashkin. Le voici.

- Qui vous a dit de l'arréter?

- Un mandat d'arrét lancé par le chef de secteur
Terwagne. Il m'a envoyé spécialement pour I'exécuter.

Terwagne, qui se trouve dans une autre zone?
Pourquoi alors I'a-t-on amené ici? "Je ne sais ce qu'on me
reproche. Le soleil tropical tape sur la cervelle des gens" fait
simplement Rashkin. Mais un noir apportait du courrier.
"Asseyez-vous, dit Minguels, nous allons sans doute y
comprendre quelque chose."

Effectivement, la correspondance comprenait des
proces-verbaux de Vallée: le chef de poste avait rencontré
Rashkin et celui-ci lI'avait traité de fou! Comment Terwagne,
muni d'une commission de magistrat auxiliaire, en avait-il
été aussi vite informé? En tous cas, pour un fonctionnaire il
ne devait pas y avoir de crime plus grave que l'outrage a un
agent de l'autorité, et I'ordre d'arrestation se comprenait...

- Mais oui, expliquait Rashkin en appuyant sur la
table ses énormes bras, je I'ai appelé fou, mais ce n'était pas
une injure: une simple constatation. Il est fou. Je vous en
fais juge: nous nous sommes rencontrés en pleine forét. Il
m'a apostrophé: "Vos permis vous ont été retirés. Vous
n'avez pas le droit d'avoir ces hommes, ni ces marchandises,
ni ces produits. Je vous dresse proces-verbal.

- Mais je l'ignorais, je n'ai pas été averti.

- M'en fous." Et alors il a ordonné a tous mes négres
de déposer mes charges et de s'en aller. Vous réalisez la
chose: me laisser seul dans la brousse, a vingt milles de tout
village. Il a chassé mes hommes. Je lui ai dit qu'il se
conduisait comme un fou: n'était-ce pas vrai? Heureusement
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que les noirs sont plus humains que lui: ils se sont cachés
jusqu'a ce qu'il soit loin, puis sont venus me prendre.

Jusqu'alors le géant avait parlé avec calme, comme
s'il s'agissait de la plus simple conversation. Mais soudain
toute sa fureur lui remontait a la téte, il se leva, se mit a
arpenter le bureau en tendant les poings :

- Il est fou, il est fou. Il me hait parce que les
indigénes me donnent des hommes et des produits, alors
gu'ils se sauvent devant lui. Mais qu'il fasse comme moi,
qu'il les traite bien, qu'il les paie.

- Nous y arrivons. On vous accuse d'user de
violences vis-a-vis des noirs.

- Stupide. Allez dans les villages, vous ne trouverez
pas une plainte contre moi. Voyez-vous, je connais les
natifs, il n'y a qu'une méthode avec eux, la générosité.
Quelques pence de plus, et vous avez tout ce que vous
voulez. lls sont bons, ces hommes, et ils ont confiance
quand ils se sont dits que vous étes bon aussi. Voila tout
mon secret: la chicote est une stupidité.

Pierre le regardait ahuri: le juif était en proie a une
fureur profonde, sa face était congestionnée, ses veines sail-
laient, il hurlait, mais c'était pour faire I'éloge de la douceur!

- Allons, Rashkin, asseyez-vous. Expliquez-vous
posément. Comment obtenez-vous tant d'hommes dans cette
région ou vous étiez inconnu il n'y a guére?

- C'est si simple, mais un liardeur comme Vallée ne
peut rien y comprendre! J'ai acheté de grosses quantités de
marchandises.

- Vous aviez tant de capitaux?

- On m'a fait crédit, les grossistes ont vu ce que je
valais. J'ai engagé quatre capitas avec de beaux uniformes et
deux joueurs de tam-tams qui chantaient un air simple:
"Mafuta, voila le grand Mafuta." Publicité, n'est-ce pas. Nous
sommes allés de village en village. En arrivant, j'ap-
pelais les gens, et je distribuais des couvertures aux chefs,
des étoffes aux hommes, des perles, des savonnettes, des
glaces de pacotille aux femmes.

- Gratuitement?

- Mais oui, gratuitement, il faut semer pour récolter.
Je leur disais: "Je ne vous demande rien cette fois-ci, je vous
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donne ceci pour que Nous soyons amis, que vous me
connaissiez. Quand je repasserai dans un mois, si vous avez
apprété de la farine, de I'huile, des hommes, je paierai tout
trés bien." lls étaient heureux, ils m'apportaient des
cadeaux, et je devais filer pour ne pas commencer sur le
champ le commerce, ce qui aurait compromis mes plans.
Mais quand, le mois suivant, je me suis représenté, partout
on m'avait préparé des produits, ils étaient méme allés dans
la forét récolter du caoutchouc. Des files d'hommes
attendaient pour s'engager comme porteurs, comme travail-
leurs. J'ai tout pris et j'ai bien payé. Vous entendez: j'ai bien
payé, tout le secret du commerce est la: comment voulez-
vous qu'un Vallée, qui discute avec les noirs pour dix cen-
times, le comprenne? Depuis, chague mois j'ai recommencé
ma tournée, et dans chaque village fidelement on m'attend.
Vous n'aurez pas une plainte contre moi.

- Quel dommage alors que vous ayez aggraveé votre
cas en insultant Vallée, et que maintenant méme vous
n'exprimiez aucun regret.

Mafuta se rejeta en arriere sur sa chaise et se mit a
frapper ses grosses cuisses de claques retentissantes.

- Mais puisqu'il est fou! Je vous donne un conseil,
enfermez-le!

Un pas retentit sur la terrasse, d'un geste théatral le
docteur se représentait:

- Maintenant, puis-je agir comme défenseur de cet
opprimeé?

- Vous n'y avez aucun titre. Cependant discutons. Je
vous avoue ma perplexité. J'hésite autant a relacher
Rashkin qu'a I'emprisonner.

- Vous ne pouvez le maintenir dans la gedle, il vous
faut un mandat nouveau, maintenant que vous l'avez
interrogé.

- Je vois, docteur, vous avez bloqué la loi. Mais ce
mandat, je puis le décerner. Mais prenons un moyen terme,
pour nous donner le temps de réfléchir. Provisoirement,
hébergez votre protégé. Un soldat assurera une surveillance
discréte.
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- D'accord. Mais je proteste au nom des droits de
I'hnomme et du citoyen, conclut le médecin en agitant
frénétiquement ses lorgnons.

Eux partis, Pierre reprit la lecture de son courrier.
Soudain il bondit. Une lettre du procureur général disait:
"J'ai constaté que beaucoup de vos affaires étaient en retard.
Les dossiers Rashkin n'avancent pas. Je ne puis espérer que
vous parveniez a les traiter seul avant votre départ. J'envoie
Monsieur Gillart pour que vous travailliez a deux pendant
quelques mois." Des reproches! Je ne travaille pas assez! Me
mettre sous les ordres de Gillart, c'est me décerner un bre-
vet public d'incapacité! Eh bien non, il peut arriver, il ne me
trouvera pas ici. je ferai mes affaires moi-méme!

Minguels sortit ses dossiers, des cartes. L'arriéré et le
terrain principal de I'affaire Rashkin étaient vers le nord. En
route, l'itinéraire est clair: je verrai enfin ce Tanganyika qui
fit réver ma jeunesse, le lac de Burton et de Speke, ou
Stanley retrouva Livingstone... Je dois bien laisser le Russe
en liberté, mais je lui interdirai, soit la proximité de la
frontiére, soit les régions ou je vais opérer et ou il pourrait
influencer les noirs. Cet agent militaire le surveillera...

Tout le monde fut d'accord. Seul Mardocash phrasa:
"N'oubliez pas que ce martyr est sous ma protection!"

Encore la caravane! Mais cette fois, la lettre, les
reproches immérités qu'il y lisait, étaient pour Pierre un
éperon qui le chassait, le faisait avancer toujours plus vite,
toujours plus loin. Il accomplissait des marches forcées,
d'invraisemblables détours, pour aller dans un village perdu
retrouver les auteurs de quelque brigandage ancien, délivrer
une esclave, suivre la trace d'un trafiguant. Et chaque soir
avec rage il rayait de la liste des affaires celle qu'il avait pu
traiter. "Allons, mon retard diminue. Je t'envoie ces hommes
au chef-lieu, Gillart, a toi de les juger, maintenant que je te
les ai capturés, nous verrons si tu iras vite!" Dans la chaleur
moite, il lancait a son collégue d'imaginaires défis.

Il eut un jour une grande satisfaction: il arriva chez
Kunda-wa-Ngulu. Sans méfiance, le grand chef vint a
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I'entrée du village le recevoir avec toute sa cour, son visage
fourbe et cruel était tout sourire. Mais Pierre le regarda
froidement.

- Je ne sais pas encore si nous sommes amis. Tu
devais tout me dire: m'as-tu tout dit? M'as-tu parlé du
gamin Twite? de Kalako et de sa femme Milambwe?

Kunda jeta des regards autour de lui comme une
béte traquée qui cherche un trou dans les halliers. Les
soldats étaient la, droits, I'arme a la main.

- Les blancs sont les plus forts, j'ai eu tort, soupira le
vieux despote. Vous pouvez me mettre la corde au cou.

Tu paieras tes crimes. Indifférent, résigné, tu ne te
doutes pas, assis sur le sol et fumant la pipe que tes
gardiens te passent charitablement, ce que tu représentes
pour moi: symbole de toute cette barbarie avec laquelle j'ai
du composer, et qui essayait encore de la ruse pour se
perpétuer. Mais elle reculera par mon métier, par tout ce
gu'il représente de grand, de clair, par la justice. Encore du
gibier pour Gillart!

Mais Pierre était arrivé sur le terrain commercial de
Rashkin. Jour apres jour, tout ce que celui-ci avait affirmé
se vérifiait: "Mafuta!" Quand ce nom était prononcé, les
regards des indigenes se faisaient d'abord embarrassés:
c'était un Anglais, I'ennemi de Vallée, osait-on faire son
éloge? "Allons, parlez librement, je suis le juge." Alors c'était
une explosion: "Mafuta est bon, il nous donne des
couvertures, il nous donne des étoffes.” Un homme
accourait: "Voyez cette chemise, elle vient de Mafuta...Et
cette musique...Et ces bougies..." Des riens. Mais au moins
une apparence de largesse. Et peu a peu, la lecon était
claire: tous les négriers, les Evenson, les Mac Cough, et des
fonctionnaire comme Vallée qui ne croient qu'en la poigne
comme méthode d'administration, ils sont cruels, vils, mais
surtout ils sont bétes. S'ils connaissaient les noirs, et mieux
méme, s'ils réfléchissaient a la nature humaine, ils
s'épargneraient leur cruauté inféconde, ils se souviendraient
d'un proverbe élémentaire: on ne prend pas les mouches
avec du vinaigre. Mais pourtant, Britanniques, Portugais, et
des Francais, et certains des ndtres, que de colonisateurs
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ont la chicote a la main: c'est par le fouet qu'ils veulent
édifier une société nouvelle. Une civilisation qui serait une
chiourme. C'est insensé, car cela ne peut pas rapporter. Cela
ne peut que susciter des haines la ou il faudrait dévouement
et collaboration. C'est d'un israélite fruste, illettré, violent,
mais commergant que son intérét éclaire, que me vient cette
lecon qui couronne un terme d'expérience. Auraient-ils vingt
ans d'Afrique, seraient-ils hauts fonctionnaires ou grands
capitaines d'industrie, ceux qui ne croient qu'en la violence
pour gouverner ou faire des affaires, je les considérerai
toujours, moins comme des malfaiteurs que comme des
imbéciles qui ignorent les vraies valeurs et ne savent pas
établir un prix de revient...

Et les jours passaient, les étapes succédaient aux
étapes, quand, par une chaude matinée, un miroitement
apparut au loin entre les arbres. "L'immense nappe d'argent
bruni, sous un vaste dais d'un bleu limpide..." De hautes
montagnes, des frémissements de palmiers... "Hourra,
Tanganyika!" Jour inoubliable ou j'aurais campé sur tes
bords.

Pierre fit dresser son camp dans le premier village.
Déja des plaideurs s'approchaient. "Non, non, c'est
vacances! Aujourd'hui je veux naviguer sur ces flots. -- Aller
ou, bwana? -- N'importe, au large, loin." Bient6t arriva une
longue pirogue, avec quatre rameurs aux fortes
musculatures. Pierre s'embarqua, accompagné de Selimani

qui, seul de son personnel, connaissait un peu ce pays. L'air
est doux, la brise imperceptible. Depuis deux heures les
hommes pagayent, ils chantent...Mais voici qu'ils donnent
des signes d'inquiétude, ils veulent virer de bord... allons,
les lascars, vous étes déja fatigués? Du courage, je vous
paierai bien, ne me gatez pas cette journée enivrante. Mais
ils insistent, ils se rapprochent du rivage. Subitement, le ciel
s'obscurcit, un vent impétueux se léve, de hautes vagues
soulévent la barque fréle, une trombe d'eau s'abat. En vain
les noirs marins se hatent vers la rive verte,
impitoyablement la houle les repousse vers le large. Sou-
dain, soulevée en haut d'une créte qui s'effondre, La barque
se retourne, Pierre, ses compagnons, tout est lancé a l'eau...
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Miracle, on est a une pointe du rivage aux flancs découpés,
j'ai pied. Je suis trempé, mon casque est parti en hommage
au sombre Adamastor qui défend son domaine par ces
tempétes, mais je vis! Hourra, Tanganyika!

Cependant, aussi vite qu'elle a grondé, la rage du lac
s'est apaisée. Quelques huttes se cachent sous les palmiers
de la petite crique, des noirs s'avancent.

- OU sommes-nous ici?

- A Sunguru, répond un vieillard qui parait étre le
chef. Et il ajoute, comme en donnant un renseignement.
c'est ici que le blanc a tué deux hommes il y a trois mois.

- Que dis-tu?

- Deux hommes...

Grandeur et servitude judiciaires: Pierre est I3, tout
trempé encore, inquiet de cette hématurie que, dit-on,
produisent les brusques refroidissements du lac. Mais son
meétier est 1a, qui déja le reprend. un double meurtre! Vite,
des témoins, des détails.

- Qui? Comment?

- Un blanc de I'Etat. Il cherchait des hommes pour
faire une route, il criait, nous avons eu peur. Nous nous
sommes tous enfuis. Le village était vide. Alors il a envoyé
des capitas dans la forét. lls ont cherché, cherché, et
finalement trouvé deux des nétres qui se cachaient. nos
hommes n'ont pas résisté. on les a ligotés, amenés au blanc.
Et lui s'est mis a les frapper, a coups de pieds, a coups de
crosse, a coups de poings. lls imploraient: "Nous
travaillerons, bwana, nous travaillerons." Mais il frappait
encore. Il les a enfermés dans une case, toujours liés. Il est
parti le lendemain. Quand nous avons réintégré le village,
nous n'avons retrouvé que deux cadavres.

- Mais vous étiez en fuite, comment savez-vous tout
cela?

- Des gamins étaient cachés dans les herbes.

Un blanc! Un civilisé, dont cette nature
alternativement accueillante et hostile a fait surgir le tréfond
barbare. Qui cela peut-il étre? Tout-a-coup la lumiere se fait.
Construire une route, il y a trois mois: mais c'est Van Ryk!
Ainsi dans toute cette course en apparence si désordonnée
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et contre laquelle je me rebiffais, et par ce naufrage encore,
j'était mystérieusement conduit ici, dans ce trou ignoré ou
j'allais trouver ce que depuis si longtemps je cherchais en

vain.
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CHAPITRE XIlI LE RETOUR

Le Tanganyika marquait la pointe
extréme de l'itinéraire que le substitut s'était tracé. Mais,
bien plus encore, Pierre avait en le quittant la sensation qu'il
commencait son voyage de retour vers la Belgique, que sa
tache était accomplie. Oui, ruminait-il le long des sentiers,
en pédalant devant sa caravane, et parfois en de longues
réveries lorsqu'il I'attendait sous les hauts arbres de quelque
clairiere, oui, cet appel que j'ai entendu un jour en moi, me
fiancer, partir, je sais maintenant qu'il m'était envoyé par
une volonté supérieure a la mienne. A ce brave homme qui
voulait me consoler, dans le train, j'ai répondu que j'ignorais
pourquoi je partais: je le vois maintenant, j'étais destiné a
I'accomplissement d'une mission. Impi-
toyablement, par la maladie, la tentation et I'hostilité des
hommes, par la sauvagerie et le climat adverse, j'ai été
broyé, retourné sur l'aire, enfoncé dans les profondeurs de la
solitude, mais la moisson est la: faire cesser les exces des
Evenson, des Mac Gough et des Doebnitz, préparer le chati-
ment des Kasongo, des Gandu, des Kunda-wa-Ngulu, et
aussi parfois, justifier un Rashkin, enfin, achévement
supréme, démasquer un Van Ryk, cela valait mes jours et
mes souffrances, cela aurait valu ma vie. Et maintenant,
vers quel destin suis-je mené? Vers elle, sans doute, ma
chére gosse, ma petite Jeanne, ma taciturne aux yeux
passionnés. Vers cette douceur, ce calme et cette ardeur.
Mais est-elle la récompense, le havre, ou le début d'un
nouveau passage sous le fléau de Dieu pour réaliser quelque
autre dessein mystérieux?

Il avancait lentement. La fougue de I'allée était
tombée. Il se sentait épuisé, et souvent des affaires banales,
que, en d'autres temps, il aurait expédiées en quelques
minutes, lui prenaient des heures, I'obligeant & camper un
second jour dans le méme village. Plusieurs fois, des acces
de fiévre le forcérent aussi a des stationnements. Pourtant,
des courriers qui le rejoignirent apportaient du baume sur

231



ses blessures. Sven, en partant en congé pour sa
Scandinavie, lui envoyait un au revoir cordial. Il ajoutait:
"Nous admirons les résultats que vous avez obtenus alors
gue vous étiez surchargé d'un si grand nombre d'affaires.
Vous l'aurez compris en voyant que le parquet général vous
adjoignait un collaborateur. Et nous envoyons un juge a
Kyombo, Monsieur Bareel, pour liquider I'affaire Rashkin et
toutes les autres. Mais laissez Gillart s'en occuper: vous avez
droit au repos, revenez." Ainsi cette lettre du parquet général
qui l'avait tant ému, précipité sur les routes, il I'avait mal
interprétée, elle lui marquait de la bienveillance et non des
reproches! Ainsi aussi, un magistrat serait la, a pied
d'ceuvre, prét a juger Van Ryk dés son arrestation: toujours
le méme mystérieux enchevétrement des causes et des effets
qui, d'un mandat sottement lancé contre Mafuta, faisait
sortir l'arrestation et la condamnation d'un meurtrier...

Il pouvait partir, et il en avait hate. A son passage a
Kyombo, sa maison était déja occupée par Gillart. Bareel
était arrivé. Van Ryk, faute d'une prison décente, se trouvait
détenu sous bonne garde dans sa propre demeure. Rashkin
faisait chaque jour des démarches pour que son affaire fut
jugée, car, en attendant la décision, ses permis restaient
suspendus. Pierre prit congé de tous, boucla hativement ses
bagages, et, dés que des porteurs lui furent trouvés, se remit
en marche pour le sud.

Quand il parvint a Kishila, Renkin, le petit chef de
poste, voulut a tout prix le retenir quelques jours. "Vous
devez vous refaire: vous étes fondu, émacié, pas présentable.
Que vous est-il arrivé? D'ailleurs, c'est bien simple, comme
VOUS Ne pouvez vous remettre en route sans porteurs, je ne
me haterai pas de vous les procurer.”" Il se laissa persuader.
Prés du poste une riviére formait une chute d'eau en se
jetant dans le lac. Il allait s'y coucher de longues heures sur
la roche brune échauffée par le soleil, en écoutant le
murmure de la cascade, en lisant: mais des poétes seuls,
Racine, Baudelaire, s'accommodaient de ce cadre grandiose.
A table, le brave Renkin parlait de ses projets d'avenir: "je
vais bientét rentrer, moi aussi, ma fiancée m'attend, nous
reviendrons ici!" Pierre I'écoutait distraitement, quelque
chose toujours semblait lui manquer. "Vous avez pris
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I'nabitude de lire en mangeant, devina le Tournaisien, et cela
vous fait défaut. Que de manie on gagne, quand on est seul!
Et votre barbe? Vous ne la taillez pas souvent, sans doute.
Regardez vous donc dans ce miroir: a votre place,
j'enléverais tout cela pour rentrer dans les milieux civilisés!"
Pierre rit, et le lendemain matin suivit le conseil.

A son arrivée a Elisabethville, Minguels se sentit
dépaysé, esseulé de nouveau. Qu'on avait bati en son
absence! Les frustres maisons de tbles ou de pisé a la mode
ancienne s'étaient multipliées, et les bars aux allures de Far-
West, et les longues rues de boutiques sordides pour noirs,
mais aussi des maisons de briques soignées et cossues, de
magasins dont certains avaient méme des vitrines. Le per-
sonnel de la justice était triplé et presque complétement
renouvelé. Sven et Pella étaient partis. Le procureur Turenne
le félicita: "Vous allez avoir un congé bien mérité. Mais il s'en
faut de quinze jours que votre terme soit terminé. Deux
semaines a attendre ici. Travaillez un peu au parquet si le
coeur vous en dit, pour passer votre temps. Et venez prendre
vOs repas au cercle avec nous." Pierre fut logé dans une
chambre absolument vide d'une maison en téles peintes en
rouge, sonore et froide. Il y dressa sa tente et son lit de
camp, sa table et sa chaise pliante. Il ne recut pas d'autre
mobilier: quand I'un ou l'autre vint le voir, il dut faire
asseoir ses hotes sur ses malles. L'impression de détresse
continuait.

Le parquet, installé dans une de ces mornes maisons
en brique du type chemin de fer, faites d'une série de piéces
accolées, toutes en facade, comme autrefois celle de Van
Perre a Sakania, était dirigé par Lampart, un substitut de
guarante ans qui en paraissait cinquante, portant beau,
avec une trogne rubiconde et des cheveux gris. Fort ancien
magistrat, il n‘avait jamais avancé dans la carriére, étant
connu comme pilier de cabaret. Trois jeunes collégues
étaient placés sous ses ordre. Intarissable, il allait de I'un a
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I'autre sous prétexte de leur donner des instructions, leur
tenait d'interminable discours et empéchait tout travail. Il
retint Minguels toute une matinée pour lui expliquer qu'il
était débordé de besogne et n'avait pas de temps a lui
consacrer. Lorsque Pierre lui offrit son concours, il lui remit
un paquet de paperasses a remplir, un travail que n'importe
quel clerc indigéne pouvait assurer. Pierre partit et ne
reparut plus.

Au repas, Turenne lui annonca: "J'ai recu un
courrier de Kyombo. Bareel a fini sa session: il a condamné
Kunda-wa-Ngulu a mort, Van Ryk a dix ans de prison, et --
dessinit in pacem-- Rashkin a trois cents francs d'amende
pour outrage a un fonctionnaire. L'administration va devoir
lui rendre ses permis, elle sera irritée contre vous. Déja le
gouverneur vous avait qualifié de pusillanime dépourvu du
sens de l'autorité parce que vous n'aviez pas maintenu le
Russe en détention. Mais n'en soyez pas trop ému, jamais
I'administration ne comprendra rien a ces questions, pour
elles les galons conferent toutes sagesses." Pierre entreprit
dans les bureaux des visites protocolaires. il supposait que
les hauts fonctionnaires allaient profiter de son passage
pour s'enquérir des problémes des régions qu'il venait de
parcourir. Mais il n'en fut méme pas question. Les bureaux
d'une capitale contiennent toute science dans leurs dossiers,
et I'avis des provinciaux ne pourrait que leur faire perdre un
temps précieux.

Dans ses courses a travers la ville, le Liégeois
retrouva mainte connaissance. Passant dans une rue
commercante, il fut interpellé par un marchand debout
devant la petite case qui lui servait de boutique: "Monsieur
le substitut, vous revenez de l'intérieur, donc, vous avez
besoin de vous refaire: j'ai un petit mercurey que je vous
conseille. Et si vous étes connaisseur, un beaune dont vous
me direz des nouvelles." C'était monsieur Donat, plus jaune
que jamais, agitant un doigt tremblant devant son long nez;
il avait abandonné I'hydromel pour le bourgogne. Il avait
innové de I'importer en barrique; Mais beaucoup de colons
n'étaient pas amateurs de grands crus, et les autres pré-
tendaient que, dans son désir d'assurer tranquillement de
ses vieux jours, il opérait des mélanges naifs de ses produits
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de la Cote d'Or avec de gros vins de I'Afrique du Sud. Alors il
restait tout le jour devant sa porte, interpellant chaque pas-
sant au point qu'on faisait des détours pour lui échapper.

- Je regrette, je prends mes repas au Cercle, fit le
substitut.

- Mais venez donc déguster, cela ne vous engage en
rien...

Dans un magasin, le comptable était I'écossais de la
Pauling, Fergus P. Mac lvor.

- Vous étes donc revenu, lui dit Pierre. Vous devez
étre heureux, vous étes avec votre femme?

- Hélas non, quand je suis arrivé a Dumbardeen, elle
était mariée. Vous vous souvenez, j'avais été retardé, obligé
d'attendre une quinzaine mon remplacant. Flora m'a dit:
"Oh Fergus, je regrette. Je vous ai attendu deux ans et deux
mois ainsi qu'il était convenu. Comme vous n'étes pas arrivé
dans ce délai, huit jours apres j'ai épousé Jimmy, qui avait
la seconde priorité sur ma main."

Et voila, j'ai dO revenir toujours célibataire.

Pierre avait revu au Cercle Guy, dans l'exaltation car
il partait au méme train que lui. A son invitation, il alla chez
lui prendre I'apéritif. En rentrant, il apercut dans un coin de
la parcelle une négresse opulente, qui, accroupie sur le sol,
en pagne de velours et serre-téte rouge, jouait de
I'accordéon. Elle lui sourit de ses joues pleines.

- Vous avez une nouvelle ménagére, Guy. mais il me
semble que je la connais.

- C'est Kalala, I'ancienne négresse de Pella; elle est
devenue une belle femme potelée. Au départ de I'Arménien,
comme on la savait bien dressée, on se l'est disputée. Un
docteur et un avocat l'ont accablée de présents, de
promesses.

- Et vous avez été assez munificent pour I'emporter!

- C'est bien simple, je ne lui ai rien donné, mais fait
un beau cadeau au boy, qui me I'a amenée d'autorité. Elle
est gentille. Sans importance pour moi, vous le savez, simple
passe-temps.

- Que diriez-vous si votre fiancée prenait des passe-
temps de ce genre?
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- Cela ne se compare pas. Et Yolande est un esprit
large qui saura comprendre. Ses chéres lettres continuent,
elles me sont si précieuses. Figurez-vous que, pour en
recevoir jusqu'au dernier moment, j'ai fixé depuis longtemps
la date de mon départ, si bien que, méme a Capetown, a la
veille de I'embarquement, je trouverai encore mon dernier
courrier rose.

Francois Préalle est plein de cordialité: "Il faut venir
faire la connaissance de Gabrielle, elle aime tant parler de
Liege. Vous verrez comme on est heureux! J'ai une maison
en brique, mes affaires vont tres bien a la C.C.A." Pierre va
leur rendre visite, la maison est aussi du type chemin de fer,
petite, banale, mal disposée, mais quel charme au dedans,
grace a quelques bibelots, des broderies, et le bon sourire de
Gabrielle, si reposant. Frangois chevauche a nouveau les
nuages: "Nous aurons bientdt une belle villa, monsieur
Agapit André me I'a promis. Il est plus un ami qu'un
directeur, depuis l'arrivée de Gabrielle, il vient souvent ici,
veille a notre confort. Puis, je lui suis indispensable, les
clients s'adressent a moi bien plus qu'a lui. J'ai obtenu une
augmentation, encore légére, mais j'espere bientot le titre de
sous-directeur. Quand nous aurons notre grande maison,
nous y ferons un salon oriental...-- Moi, dit Gabrielle, ma
petite demeure, si intime, et c'est d'une nursery que je
réverais."

Deux jours plus tard, Pierre et Guy prirent le train.
Pierre se sentait reposé, plein d'espoir. Etendu sur les ban-
quettes de cuir du sleeping, il laissait parler Guy, qui, sans
cesser de fumer de blondes cigarettes évoquait les figures
qu'il allait revoir: "Vous connaissez sans doute madame
d'Espars... La derniere fois que j'ai rencontré monsieur
Gondin, vous savez, le directeur général de ..." Six longues
journées, six nuits de train, la chaleur, la poussiére des
déserts. Mais Guy ne sentait rien, il feuilletait, il lisait des
extraits de ses cheres lettres roses. "Quels termes ravissants
Yolande aura trouvé pour me dire sa joie de mon retour,
dans cette lettre qui m'attend a Capetown!" Certains jours,
Pierre frissonnait malgré la température torride, d'autre fois
il se sentait la téte en feu, il transpirait abondamment.
Allons, se disait-il, la colonie ne veut pas me lacher, elle
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m'envoie la malaria. Il se bourrait de quinine. Guy
n'apercevait rien et dissertait des salons bruxellois.

Enfin, on arriva a Capetown. Gris clair, blanc et
rouge, le beau navire de I'Union Castle Line attendait dans
les docks. Pierre se précipita a I'agence, a la douane, pour
régler leur embarquement. "Moi, je vais a la poste", s'écria
Guy. Lorsqu'il revint sous les galeries de I'hdtel ou ils
s'étaient donné rendez-vous, Minguels trouva le jeune
officier affalé, hagard, dans un fauteuil. "Qu'avez-vous? --
Voici ce que j'ai trouvé a la poste..." Un faire-part de grand
luxe: Yolande était mariée depuis un mois. Sa derniére lettre
rose, cette lettre que Guy lui avait lue dans le train, était
datée de la veille de la noce... "Je vais faire retirer mes
bagages, je ne pourrai supporter la Belgique. Je demanderai
a pouvoir reprendre du service immédiatement.” Quel coup
étrange!

Vingt jours s'étaient écoulés. Sur le pont de la malle
de Douvres, Minguels voyait a I'horizon se dessiner la cote
belge. tant la soif du pays le poignait que, débarqué la veille
a Southampton, il n'avait fait que traverser Londres.
Soudain, des larmes montéerent a ses yeux; le décor se
précisait, le kursaal, la digue. Quelle émotion béte, je
n'‘aurais pas cru ¢a de moi. En apercevant ma ville, oui,
j'aurais compris de I'attendrissement, mais devant cette
banale file d’hétels... Encore quelques heures, et ce sera
Liege, maman, Jeanne... Non, maman ne sera pas la, pour
ne pas dépasser sa faible pension de veuve de fonctionnaire,
elle s'est réfugiée dans une maison de retraite, a la
campagne. Elle ne recevra pas mon télégramme assez t6t
pour venir a la gare. Mais Jeanne s'y trouvera...

Il était plus de minuit quand le train entra a Liege,
dans la gare des Guillemins. Pierre était le seul voyageur.
Sous lI'immense verriére, Les quais a peine éclairés étaient
déserts. Il remit ses valises a un porteur. La chaleur était
étouffante. Juillet, je ne me souvenait pas qu'il faisait si
chaud, je n'ai jamais souffert autant de la chaleur la-bas...
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"Ou allez-vous, Monsieur?" demanda I'homme. Pierre
regarda la grande place vide, devant la gare. Un ou deux
hétels encore éclairés, un dernier taxi attendant un
problématique client, pas un passant. "N'importe ou, dans le
premier hoétel venu. Tenez, 1a, a I'Univers." lls se mirent a
traverser la place. Soudain, on les appela; "Monsieur,
monsieur..." C'était un homme d'équipe de la station;

- Monsieur, n'est-ce-pas vous qu'une demoiselle est
venue attendre au train précédent?

- Une demoiselle? Non, je...

- Enfin, plutdt un vieux monsieur avec ses filles. La
petite demoiselle aurait bien voulu rester, mais le papa n'a
pas l'air facile. Il a remis ce billet pour vous. En arrivant, si
tard qu'il soit, vous devez aller chez eux.

Bienheureux taxi! Vite elle m'attend!

Quand il sonna a la grande porte cochere, ce fut
comme une ruade a l'intérieur, subitement éclairé. Les
battants s'ouvrirent, et une grosse fille aux joues pleines lui
sauta au coup: "Mon chéri! Enfin, te voila!" Elle riait, elle
pleurait, elle I'embrassait, elle lui parlait de son voyage, et
lui la regardait étonné, géné, prét a demander: "Qui donc
étes-vous?" Monsieur et Madame Druant, la sceur ainée,
I'entourent, on va vers le salon illuminé comme pour un jour
de féte. Il se laisse tomber dans un fauteuil, il s'éponge, il se
sent une soif inextinguible: "De I'eau, s'il vous plait... Un
grand verre ... Encore..." Les parents se mettent a
I'interroger: "Et les noirs? Et le pays, la-bas?..." Quelle
naiveté dans leurs questions! Ils n'ont donc rien retenu de
mes lettres? Jeanne piaffe pour lui rendre service, bavarde
en I'embrassant encore. Il la contemple effaré; cette jeune
fille épanouie, qui s'agite ainsi, est-ce I'enfant secréte que j'ai
tant aimée? "De I'eau! Je meurs de soif... Cette chaleur."
Madame Druant lui prend la main: "Mais, Pierre, vous avez
de la fievre. Montez vite, on va vous montrer votre chambre."

Il s'attarda longtemps a la fenétre avant de se mettre
au lit. C'était une vieille rue étroite du centre de la ville,
identique sans doute depuis bien des siecles. Les petites
maisons d'en face, cabarets et boutiques étroites, abritaient
cent ménages dans leur chambres minuscules. Beaucoup de
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fenétres étaient encore éclairées. Le jeune homme, en
appuyant son front brdlant sur la vitre, se mit a se
représenter les foules qui depuis des générations défilaient
dans cette rue, les vivants mettant inconsciemment leurs
pas dans les pas des disparus, répétant les mémes gestes,
les mémes propos, les mémes penseées, et ces couples
pressés dans ces taudis, dans ces cases, comme des lapins
dans leurs caisses. Europe mesquine, aux horizons étroits.
Comme je sens déja que je ne pense plus comme eux, que
pour moi le monde est plus large. Je suis dépouillé de tout,
méme de ce réve que je vivais, ma petite gosse. Et tout ici
me repousse. J'ai besoin des foréts, des ciels enivrés d'azur,
des braves negres et des traversées aux escales exotiques,
aux tempétes enivrantes. Des sentiers ou je me sentais un
fondateur, premier de ma race a y poser le pied. J'ai encore
une tache a remplir, une mission. Je repartirai. Avec cette
jeune fille, cette inconnue qu'ils appellent Jeanne, qui dit
m'aimer: je ne veux plus étre un de ces hommes sans foyer.
Nous fonderons une famille, une de ces Tles qu'ils
menacent... Et j'aurai mon métier...

Il se mit au lit. Il transpirait. Il avala de la quinine.
"De profundis... Me voici de nouveau au fond de I'abime, et
ma couche est baignée de sueur..." D'incohérentes visions
lui traversaient I'esprit. La malaria --I'Afrique-- restait son
maitre sur la terre natale.
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Chapitre XIII LA MAISON DE CARTON

Sous la moustiquaire étouffante,
étendue aupres de Pierre, Jeanne ne parvenait pas a
s'endormir. Ce crissement ininterrompu des grillons, ce
coassement obsédant de crapauds qui remplissait la vallée,
ces cris bizarres d'oiseaux traversant les arbres contournés,
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et, a travers la fenétre ou deux essuie-mains servaient de
rideaux, cette lune jaune qui venait éclairer le figure lasse de
Pierre endormi, tout ce décor de sa premiére nuit de Congo
lui paraissait irréel, redoutable. Ce matin, elle avait franchi
la frontiere si heureuse, si remplie d'un allégre espoir! Aprés
ces sept interminables journées de train, chaudes,
poussiéreuses, éreintantes, elle avait tant aspiré a étre dans
leur ville, dans leur premiere maison. Elle n'aurait pu
imaginer alors cette chambre a coucher, si étroite qu'on ne
pouvait tourner autour du lit, son seul meuble, qu'en frélant
le mur... Le mur? Non, comment faut-il dire pour une simple
paroi de carton? Une maison de carton, sur pilotis, entourée
d'une parcelle embroussaillée. Pierre avait dit: "Tu verras, on
nous attend, tout sera préparé." Des collegues les
attendaient a la gare, en effet. "Il est tard, avaient-ils dit,
nous irons souper au Cercle pendant qu'on conduira vos
valises chez vous." Au Cercle, on avait dd rester au dehors,
parce que les femmes n'étaient pas admises. Par faveur, on
leur avait consenti cette demi dérogation, souper sur la
terrasse, a peine éclairée, harcelée de moustiques. Immé-
diatement, Sven et Galbroeck, un nouveau substitut,
avaient commencé de parler service, et tout le repas avait été
accompagné de potins judiciaires auxquels elle n‘avait rien
compris, ils n'avaient pas essayé de I'y méler. Puis on s'était
mis en route. "Vous verrez votre maison, elle n'est pas
grande, expliqua Sven, mais il y a assez de piéces, et ce fut
difficile de vous en trouver une, nous subissons une crise de
logements. Nous y avons disposé tout ce qui pouvait vous
étre utile, j'ai moi-méme préparé une carafe d'eau filtrée et
un verre." Et c'était une maison de carton vert-sale, avec un
mobilier de pitchpin rudimentaire, une table, quatre chaises,
un buffet vide, un lit dans une chambre, un lavabo et une
minuscule garde-robe lingére dans une troisiéme. A peine
I'indispensable, mais les piéces étaient si petites qu'elles s'en
trouvaient encombrées. "Voila la maison, et voici la carafe.
Dormez bien, les amoureux!" avait fait Sven, et il les avait
laissés. Une carafe, mais rien d'autre. Les malles n'étant pas
encore 1a, ni draps, ni couvertures pour le lit. A la lueur
d'une bougie, ils avaient, des valises, tiré des serviettes de
toilette pour les fenétres sans rideaux, ils s'étaient étendus
sur le matelas en se couvrant de leurs gabardines. Combien
tout, les hommes, la nature, ce qu'on appelait une maison,
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se révélait inhospitalier, étranger. C'est cependant ici qu'il
allait falloir vivre...

Heureusement, il y avait Pierre. Pierre, si aimé, si
décevant aussi. Je revois la nuit de son retour, a Liége, cette
chaude nuit de juillet, la sonnette qui vibre, et le moment
unique, quand la grande porte s'est ouverte et que je me
suis jetée dans ses bras. Puis on est entré dans le salon, on
a bavardé en famille, et j'ai pu le regarder. Comme il était
changé: sérieux, sec, préoccupé de cent questions qui nous
étaient étrangéres, excité contre les négriers, I'administra-
tion, les Anglais... Je riais, je I'embrassais encore, mais dans
sa face amaigrie, ses yeux enfiévrés étaient remplis des
visions de son terme et ne me voyaient pas. Pendant nos
fiancailles, et depuis notre mariage, non, je ne retrouve pas
la Pierre joyeux, expansif et tendre de naguere. Ce qu'il a dQ
souffrir! Il m'aime pourtant, je n'en puis douter quand je
sens la passion qui le transporte chaque nuit, la lampe
éteinte. Quel enivrement! Puis il s'endort soudain,
lourdement, comme maintenant. Je lui dis. "Tu n'es plus un
Pierre, mais une pierre!" Cela ne le déride pas, il ne s'égaie
pas de mes essais de plaisanteries, on dirait que je I'agace
quand je ris. Et je ris souvent, je me sens malgré tout si
joyeuse, si heureuse d'étre sa femme. Est-il possible de ne
pas s'aimer, quand on n'est que deux, qu'on a tout quitté, et
tous. Cet instant sacré, quand on a enlevé la passerelle du
paquebot, que I'Europe a commencé a s'éloigner de nous,
nos parents, nos amis, les paysages de notre continent, les
choses familiéres, pour nous laisser a deux, partant vers un
monde nouveau, ne pouvant plus compter sur personne,
que I'un sur l'autre. Comme, plus encore qu'au moment du
"oui", des cérémonies, j'ai senti en ce moment-la que je me
donnais toute a lui! Et comme il m'a étreinte! Non pas
comme s'il assumait ma protection, mais plutdt comme si lui
aussi se sentait faible et se confiait tout & moi. Deux enfants
abandonnés qui se blottissent I'un contre l'autre pour se
préserver du froid, se réchauffer mutuellement. Comment
pourrait-on oublier de telles minutes...

Se préserver du froid! Que je suis béte, qu'il se

mogquerait, lui si intelligent, si je lui avouais ces pensées,
parler de se réchauffer alors qu'on languit sous cette
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moustiquaire, dans cet air étouffant. Maison de carton, tu
n'as accueilli qu'une jeune sotte. Tu es minuscule, sans
rideaux, et je ne sais pas comment nous déjeunerons
demain, car ils n'ont préparé ni vivres, ni vaisselle. Mais
qu'importent ces grillons et ces crapauds, et ce lit sans
draps, nous nous aimons, nous serons heureux... Et puis, il
y a la carafe: amour et eau fraiche!

Un cog chante. Pierre ouvre les yeux: de ses années
de brousse, il a gardé ce réveil matinal. L'aube point,
glauque, entre les feuillages. Sa premiére pensée est pour la
conversation d'hier soir, ce que Sven a table lui a dit du
travail qui l'attend au parquet, ces bandes de voleurs noirs,
ces conflits incessants a propos des indigénes qui désertent
leur travail et qui eux se plaignent de la facon dont les
patrons les traitent... Un poids pése sur son bras, I'ankylose.
Il tourne la téte, il regarde. C'est Jeanne, elle s'est endormie
toute recroquevillée dans cette gabardine, s'appuyant sur lui
comme pour lui demander protection. Une fois de plus, il la
contemple, étonné de la voir la contre lui, son épouse. Cette
femme inconnue, belle, tendre, il ne peut le nier, mais forte,
toute en bavardages et en éclats de rires, parlant
abondamment cuisine, modes, ménage, alors qu'il a, tout un
terme, vécu du réve de sa mince fiancée, de sa chére gosse,
secréete et passionnée. Il revoit la nuit de son retour, et sa
sensation d'étre accueilli par une étrangere quand cette fille
aux joues rondes s'est jetée dans ses bras... Jeanne...
Parfois, mystérieusement, quand nous sommes seuls dans
I'ombre de la nuit, un miracle s'opére. Une ardente pression
de sa main, un silence, un baiser, et je la retrouve, je sens
que c'est elle qui se presse, toute palpitante, dans mes bras.
Inoubliables heures! Mais le lendemain, le sortilege s'abolit,
c'est l'autre Jeanne qui s'éveille en me parlant du linge, des
achats, et méme en voyage se préoccupe de cent détails,
matériellement importants peut-étre, mais qui paraissent si
frivoles, aupres de I'amour que j'attendais...

Il essaya de se dégager. Jeanne ouvrit les yeux.

- Mon chéri, tu me laissais dormir. Et nous avons
tant a faire aujourd'hui, il faut s'installer, ce sera une
journée si remplie... Mais d'abord, comment déjeunerons-
nous? Il n'y a rien ici, pas une tasse, pas une assiette, pas
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un morceau de pain. Une bouteille d'eau et un verre!
J'aurais pleuré hier soir, mais je ne puis maintenant
m'empécher de rire en revoyant ton procureur dire qu'il avait
pensé a tout.

- Ce pauvre Sven, je crois qu'il n'y a mis cependant
aucune mauvaise volonté!

- Mais non, mon chou, c'est un homme, Tu n'as pas
le droit de te moquer de lui, tu en aurais fait autant! Ecoute,
dans la valise, nous avons encore une boite de biscuits de
voyage, on s'en contentera. Puis, dés que les magasins
seront ouverts, nous irons acheter de tout. Il faudra que tu
te débrouilles pour faire amener de la gare les malles qui
contiennent la vaisselle, le linge, les tissus pour rideaux.
Mais nous devons nous procurer des casseroles, des
provisions...

- Des boys.

- Enfin, tu dis quelque chose de pratique!

On s'habille, en se cognant aux cloisons, on a moins
d'espace que dans la cabine du steamer ou dans le train.
Puis on fait dinette sur un coin de table.

- Tiens, voila une nappe. Et voici du saucisson, des
fruits, une boite de lait. Dis que ta petite femme est
ingénieuse... Dis qu'elle a été prévoyante d'acheter tout cela.
Dis que tu as un trésor d'épouse, embrasse-moi...
Cependant, je ne me serais jamais imaginé cette habitation
de poupée. Hier soir, j'étais préte a pleurer, mais avoue que
c'est comique. Au Congo comme au Congo, mais si tu peux
en obtenir une plus grande, ce ne sera pas plus mal. Tu
essayeras? Je sais que tu as horreur de demander, méme ce
qui te revient, mais si ce que nous croyons est exact, si
notre espoir se réalise, ou vois-tu ici place pour un berceau?
Dis-moi que tu m'aimes, papa, tu as l'air plus embarrassé
gu'heureux. Alors, on fera tous ces achats ce matin?

- Ce n'est pas si simple, je dois aller au parquet, je
suis magistrat.

- Déja ton parquet!

- Simple prise de contact. Puis des visites
protocolaires, la douane pour les bagages. Il faudra bien que
tu essaies de te débrouiller sans moi. Se jeter a I'eau est
encore la meilleure facon d'apprendre a nager. Regarde,
dans cette rue, tu verras un grand magasin, la S.C.M. La, tu
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trouveras tout ce qu'il te faut, batterie de cuisine,
provisions. On te l'apportera, nous ferons encore un diner
froid ce midi. Et j'aurai ramené des boys...

Jeanne se mit en route sous le soleil par I'avenue que
son mari lui avait indiquée. Sortir en casque pour la premie-
re fois, c'est un événement. L'avenue était de terre rouge
battue, aux flancs ravinés par les pluies, avec des accote-
ments envahis par les herbes et impraticables. Il n'y avait
d'ailleurs aucune circulation, pas un piéton, une ou deux
fois seulement elle fut dépassée par un cycliste noir. Des
deux c6tés, des arbres, restant de la forét ou avait été taillée
la ville, et, blotties parmi eux, des maisons, comme de
minuscules villas ou des cases de tbles, ou des boys en
bavardant étalaient sur des cordes les couvertures rouges et
la literie de leurs maitres. Maisons a peine garnies, d'ou on
sentait que tout soin féminin était absent, maisons vides,
car a cette heure tous les blancs étaient a leur bureau.
Plusieurs cependant étaient entourées de parterres
multicolores, de hautes marguerites roses, blanches ou
mauves -- des cosmos, lui a dit hier Pierre --, des zinnias,
méme des rosiers. Et ces grappes mauves des
bougainvilliers, ces montées de volubilis bleus, que c'est
pittoresque! mais que cette avenue est longue... Enfin, voici
un peu plus d'animation, quelques groupes de noirs
marchant I'un derriére I'autre comme s'ils suivaient un
sentier étroit. Et voici des magasins, mais ce sont minces
bicoques, avec des pagnes étalés sur des cordes, des sacs de
mais et de farine que I'on vend a des négresses a la coupe,
des accordéons. Est-ce donc cela, les fameux établissements
dont Pierre lui a parlé? Elle aborde deux ou trois noirs: "Ou
est la S.C.M.?" lls répondent en une langue inconnue avec
des gestes de regret, ils n'ont pas compris. Voici un blanc:
pas plus de succes, il ne parle qu'anglais. Elle recommence
sa tentative, mais dans cette ville personne ne semble
comprendre le francais. Elle se sent désemparée. Cependant
qu'est-ce que Pierre penserait d'elle si elle rentrait sans rien?
Toutes ces boutiques se valent. Elle entre dans la premiére
venue, et, par gestes, a un vieux juif qui lui parle un jargon
allemand, elle achéte des casseroles de fonte d'un type
primitif, des sardines portugaises, des boites de beurre
poisseuses, un pain dur... Que tout cela est de mauvaise
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qualité, a combien de privations faut-il s'attendre si la ville
n'a pas d'autre approvisionnement. Pour ne pas se perdre,
elle revient sur ses pas, retrouve sa maison, la plus petite, la
plus négligée de toutes, et en déballant ses piéetres achats,
seule entre ces murs vides, pour la premiére fois le
découragement la gagne et elle se met a pleurer.

C'est ainsi que Pierre la trouve une heure plus tard.
Il est suivi d'une théorie de noirs qui apportent les bagages.

- Des larmes ? Qu'as-tu ? Tout marche si bien. Voici
les malles, et un boy. Sais-tu qui ? Mon vieux Katako, qui
m'attendait au parquet. N'est-ce pas merveilleux ?

- Bozou, Madame, fait le noir avec un large sourire.

- Bonjour, Katako.

- Moi Alibet, Madame.

- Oui, j'oubliais de te le dire, maintenant il est
baptisé, il s'appelle Albert.

- Alors, bonjour Albert!

- C'est trés bon, madame, bwana avoir une madame
maintenant!

- Eh bien, qu'en dis-tu?

- Tout cela est parfait, mais, chéri, je me sens si
seule en ce pays, ne m'abandonne pas, n'oublie pas que tu
es tout pour moi. Je me suis sentie si étrangere dans ces
rues...

- T'abandonner? Voyons, tout cela n'est pas
raisonnable. Mais qu'est-ce que ceci? Tous articles pour
noirs. Ou as-tu pu aller dénicher ce bric-a-brac?

De nouvelles larmes, un récit, et puis tout s'explique.

- Que je suis distrait! Pardonne-moi, s'écrie Pierre, je
me suis trompé de rue. C'est dans l'avenue suivante que se
trouvent les magasins pour Européens, je t'ai envoyée au
quartier juif, chez les petits trafiquants pour néegres. Je
comprends ton dépaysement. Allons, console-toi. J'ai une
heure a moi, je vais t'accompagner...
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Dés le lendemain, une routine s'établit dans
leur vie. Peu apreés huit heures, Pierre partait au parquet,
tandis que Jeanne s'attardait a sa toilette, puis se rendait
elle-méme au centre de la ville pour faire des achats. Ceux-ci
étaient vite terminés, car ils ne comprenaient ni la viande, ni
les Iégumes, ni le pain. Chaque soir les boys du boucher et
du marchand de Iégumes passaient pour prendre la
commande et I'apportaient pendant la matinée. Le boulanger
venait aussi régulierement, et des prisonniers amenaient le
bois pour la cuisine. Il restait donc a la jeune maitresse de
maison bien peu d'articles a aller choisir et commander elle-
méme. Mais il lui fallut des semaines pour s'habituer aux
commercants, parfois si bizarres. Elle partait par les
avenues larges et vides, bordées péle-méle de parcelles ino-
ccupées et broussailleuses, de bars et baraques dignes du
Far-West, et de magasins sans étages, aux multiples
vitrines. Pierre I'accompagna quelques fois tant il la sentait
désorientée. Les bouchers étaient, I'un Bulgare, l'autre
Polonais, un troisieme Ecossais. lls avaient I'air agressif,
leurs viandes étaient découpées d'une facon toute différente
de ce qu'on lui avait appris a I'école ménageére, leurs
nombreux garcons étaient uniformément pourvus d'un
tablier vert. Quand on approchait de leurs boutiques, on
entendait toujours des cris: ils se disputaient avec les
clientes noires auxquelles ils imposaient d'office des
morceaux de rebut. Chez le Bulgare, on apercevait sa
femme, une beauté grecque classique, a l'air éternellement
morose.

- C'est, si I'on peut dire, I'héroine d'un vaudeville
d'amour, fit Pierre.

- Comment cela? Le Bulgare n'a en tous cas pas l'air
d'un héros.

- On raconte qu'elle était, en Rhodésie, I'épouse d'un
cantonnier Grec. Que ce mari, rentrant un jour chez lui a
I'improviste, la surprit avec le boucher en galante posture. Il
éclatait, saisissait déja une arme, quand le Bulgare I'a inter-
rompu: "Allons, ne te fache pas, discutons en hommes
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d'affaires. Fais un prix, combien veux-tu pour me la laisser?"
On prit du whisky, des verres...

- Cela ne pouvait manquer dans une histoire
coloniale!

- Et en buvant, on marchanda. Enfin, une somme fut
fixée. Et la voila. Elle a plus de luxe ici que chez son
cantonnier, mais le Bulgare est d'une jalousie féroce et la
rosse sans cesse.

Le marchand de fruits était un juif allemand qui
passait sans transition de la servilité a la hargne. Un des
principaux magasins, grande batisse de téles, s'intitulait
"Reuben Goldman et Cie, succursale de Johannesburg". En
fait, expliqua Pierre la firme était formée de deux fréres qui,
associés a Johannesburg et n'y réussissant pas, étaient
partis, I'un pour Chicago, l'autre pour Elisabethville. Ainsi
I'affaire avait deux maisons et celle du Congo était gérée par
Daniel Goldman, petit Juif a la figure poupine et aux bouc-
les blondes. On y trouvait un invraisemblable assortiment
des marchandises les plus diverses, "depuis des punaises
sélectionnées jusqu'a un cercueil d'occasion”, disait-on
plaisamment, venant de tous les pays, sauf d'Europe. Leurs
achats fait, en anglais, car pas un membre du nombreux
personnel ne connaissait un mot de francais, les époux
furent aimablement accueillis a la caisse par un grand
gaillard aux traits fortement découpés.

- Monsieur le Substitut, trés heureux de vous revoir.

- Tiens, monsieur Fergus Mac Ivor, comment allez-
vous?

- Vous étes donc marié? Bienvenue a la jeune dame,
fit I'Ecossais.

- Oui, monsieur Mac lvor, elle m'avait attendu. Et
vous, le célibat ne vous pése pas trop?

- Mais je suis marié!

- Vous avez oublié si vite votre Flora?

- Non, c'est elle qui est ma femme. Le mois dernier
j'ai recu d'elle un télégramme: "Suis veuve, Si voulez
toujours de moi, soyez Capetown le 15 décembre, arriverai
par s.s. Durham Castle". Son mari était mort, quel coup de
la Providence! Notre langue anglaise est belle et économique,
cher monsieur. J'ai pu lui répondre en cablant un seul mot:
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"Allright". Je suis allé a sa rencontre, on s'est marié au
débarqué, et nous sommes parfaitement heureux...

Ainsi les magasins étrangers, les plus nombreux,
regorgeaient de figures pittoresques qui désorientaient un
peu la Liégeoise. Les firmes belges étaient presque toutes
des sociétés anonymes. Leurs vendeurs se montraient
généralement aimables, loquaces, mais aussi souvent
déprimants par leurs récriminations contre le climat,
I'administration, leurs traitements, les noirs surtout.
D'autres prenaient un air distant, comme s'ils disaient:
"Voila mes marchandises, je consens a vous les vendre. Si
vous ne les voulez pas, cela m'est parfaitement égal”.

Ces quelques achats terminés, Jeanne rentrait dans
sa maison minuscule. Déja, d'ailleurs, la chaleur rendait la
marche peu agréable. Chez elle, aucune occupation ne
I'attendait; les boys automatiquement accomplissaient tout
I'ouvrage. Parfois elle leur donnait des instructions, essayait
de réformer quelques pratiques qu'elle jugeait défectueuses,
mais le résultat était rarement heureux, les noirs ne
comprenaient pas et leur facon de faire était adaptée aux
usages locaux. Pas de raccommodages, tout le linge était
neuf. Alors Jeanne lisait, brodait. Que le temps était long,
dans l'unique piéce ou elle pouvait se tenir, la salle a
manger, étroite et surchauffée... Chaque fois qu'il fallait le
moindre objet, elle devait le tirer des malles, reléguées sous
le lit. Aucun passage dans l'avenue, sinon quelques noirs
allant, une serviette a la main, faire des achats pour leur
maitre.

Un coup de canon tiré a lI'autre bout de la ville, au
camp militaire, annoncait midi. Des blancs commencaient a
passer, revenant du bureau en vélo. lls discutaient bruyam-
ment. Pierre était toujours I'un des derniers. Déja le boy
apportait la soupe sur la table, car il savait le maitre affamé.
Jeanne essayait de faire la petite chronique de la matinée,
raconter ses emplettes, ses expériences de jeune africaine.
Elle signalait les rideaux neufs, I'entremets ou le dessert
inédit qu'elle avait ajouté au menu au prix d'un long
stationnement dans la cuisine au fourneau rudimentaire, au
feu de bois fumeux. Mais Pierre était absorbé. Soudain, ses
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préoccupations éclataient. "Figure-toi, cette nuit un vol a été
commis... Lampart n'est arrivé qu'a onze heures... le
procureur a recu une lettre..." Le parquet, il ne se préoccupe
gue de son parqguet, pensait-elle avec amertume, moi je
n'existe pas pour lui. Taisons-nous, elle écoute a peine, se
disait-il, elle ne s'intéresse qu'a ses vaines histoires de
ménage. Elle ne comprenait pas que le métier est une part
essentielle de la vie de I'hnomme, qu'elle ne pouvait étre
vraiment sa compagne qu'en acceptant de devenir la
confidente de ses soucis, de ses espoirs, de ses déceptions. Il
n'apercevait pas que le ménage, c'était sa vie a elle, I'occu-
pation de ses longues heures, et surtout, que c'était pour lui
gu'elle s'en tracassait, que ce souci de varier le menu, d'a-
Vvoir une robe coquette, une maison attrayante, venait de sa
tendresse, que ces rideaux, ce plat nouveau qu'il mangeait
distraitement, étaient au fond des déclarations d'amour,
d'un amour que ces menues indifférences blessaient.

Alors, il regardait autour de lui, comme si quelque
chose lui manquait; vieille habitude du temps ou il était seul
en brousse, il lui fallait un livre sur la table, il se mettait &
lire en mangeant. Un roman banal qui le rendait plus
distrait encore et I'empéchait d'apprécier le dessert qu'elle
était allée préparer elle-méme dans la cuisine enfumée et
dont elle espérait tant de joie. Bientét il repartait, et Jeanne
se retrouvait seule entre les murs de carton.

A la soirée, ils firent parfois des visites chez deux ou trois
magistrats ou fonctionnaires mariés. Sven était I'époux
d'une grande Norvégienne blonde, fraiche, souriante, mais
qui ne connaissait que quelques phrases de francais qu'elle
répétait lentement, en s'appliquant. Cette fois, et quand les
Scandinaves réciproquérent, les deux femmes s'étaient vite
tues et les maris avaient recommencé a parler service.
Ailleurs, ils tombérent dans des réunions bruyantes, comme
celles d'autrefois chez Brunnehilde. Chaque dame était ainsi
I'étoile d'un petit univers, la reine d'une cour, et, obligée de
se consacrer a ses soupirants bavards et buveurs, n'avait
guére de temps pour la nouvelle venue. Quelques collégues
célibataires vinrent dans la maison de carton faire acte de
politesse. Mais on n'avait pas de fauteuils et Pierre, avec
I'éloignement pour les groupes que lui avait laissé son pre-
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mier terme, se montrait peu cordial. Jeanne était intimidée a
jouer pour la premiére fois la maitresse de maison. Lors de
la visite du procureur Turenne, qui leur avait fait I'honneur
de se présenter un des premiers, elle s'était trompée de
bouteille et lui avait versé un verre d'huile au lieu de porto.
Avec sa grande courtoisie, il I'avait bu sans sourciller, et
I'erreur n'avait été découverte qu'apres son départ, mais
depuis, chaque fois qu'on venait les voir, elle se sentait sur
le qui vive, inquiéte, empruntée.

Certains apreés cing heures, ils prenaient leurs vélos
pour une courte promenade, parfois dans la ville, plus
souvent dans la forét remplie de murmures, de bruisse-
ments, de soleil déclinant. C'étaient leurs meilleures heures.
Mais d'autres jours, la pluie tombait, persistante. lls étaient
confinés dans leur petite case, lisant, étendus dans des
transatlantiques. Aprés le souper, Jeanne se remettait a
broder, Pierre a lire, a la lueur de la lampe a essence qu'il
fallait pomper sans cesse pour en raviver la flamme. Il s'en-
dormait sur son livre, et bientdt Jeanne disait: "Tu n'en peux
plus, mon amour, si I'on allait au dodo..."

Pierre était 1a, prés d'elle, tant d'heures chaque jour,
et cependant elle se mettait a souffrir de ce mal africain qu'il
lui avait décrit, la solitude.

Lui ne la ressentait plus. Les heures du parquet était si
vivantes, ces études en commun, ces visites de blancs et de
noirs, ces enquétes qui étaient des combats et qui vous
faisaient pénétrer dans les tréfonds des coeurs humains,
dans la mentalité de ces indigenes primitifs, ou dans celle,
non moins curieuse, des aventuriers cosmopolites. Sven
était cordial, on collaborait entre amis. Lampart provoquait
chaque jour des scénes de comédie bouffe. Les yeux rougis,
la face bouffie, il n'arrivait qu'avec d'invraisemblables
retards dont il s'excusait en invoquant des maladies
moliéresques. Presque toujours, il trouvait sur son bureau
une note de Sven. "Je signhale a Mr Lampart qu'il a 9 témoins
a interroger aujourd'hui... que 119 de ses affaires sont en
retard... qu'il y a chez lui 27 dossiers qu'il semble ne pas
méme avoir ouverts..." Lampart bondissait chez Minguels.
"Qu'a encore le procureur, il me traite en incompétent, moi
qui, en 1899..." Il entamait une interminable histoire. Mais

251



le Scandinave surgissait, agitait ses longs bras: "Sapristi,
Lampart, si vous étes incapable de rien faire, laissez au
moins travailler Minguels! Lampart disparaissait, mais
bientdt on percevait sa voix chez Galbroeck: "Vous avez
entendu le procureur? On ne peut plus dire un mot,
maintenant!".

En méme temps, des fils se renouaient entre cette vie
de la ville et le terme passé de Pierre. Sven lui confiait
I'examen des dossiers que Gillart envoyait de Kyombo. Un
jour, il dut aller inspecter la prison. Il y trouva Van Ryck,
détenu zélé, employé aux écritures, qui I'accueillit avec un
regard écceurant de fourbe déférence. Puis il alla voir les
prisonniers noirs qui, a I'heure du repas, accroupis dans la
grande cour, jacassaient malgré leur chaine. Tout-a-coup,
une voix joyeuse retentit.

- Bwana, vous voila! Vous étes juge ici, maintenant,
c'est bien.

- Qui es-tu, toi?

- Vous ne me reconnaissez pas? Kasongo!

En méme temps, le negre en pagne bleu, en vareuse
a raies jaunes et bleues se retournait gaiement vers ses
compagnons.

- C'est mon bwana, le juge de Kyombo, celui qui m'a
mis en détention!

C'était bien le maigre adolescent qui, par une
affreuse superstition, avait cruellement assassiné, dépecé,
brdlé sa tante. C'était lui, mais grossi, I'ceil clair, la peau
saine, il paraissait un autre homme, au regard franc et
dévoué, qui, tout ému, répétait encore. "Mon bwana, mon
bwana".

- Il se conduit bien, dans quelques mois on pourra
lui accorder sa libération conditionnelle, fit le directeur de la
maison centrale.

On parlait souvent au parquet de la vie du Cercle.
Pierre refusait de s'y inscrire a nouveau, il s'y était trop
ennuyé et ne désirait pas abandonner Jeanne pour
s'attarder a des apéritifs, a des banquets coGteux. On lui
disait. "ll y a des devoirs de rang... De temps en temps d'ail-
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leurs, les femmes sont admises, on danse. Madame
Minguels doit avoir besoin de distractions..." Mais Jeanne
I'encourageait dans son refus. "Qu'y ferais-je? Tu me suffis.
D'ailleurs, dans mon état..." Cependant la chronique ne
cessait de répéter les blagues incessantes du procureur Tu-
renne. Un jour, Pierre rentra chez lui hilare.

- Une bien bonne. Figure-toi qu'hier soir, s'étant
attardé au Cercle sans lanterne, le docteur Rossino s'est dit.
"A mon tour de faire une farce!" et il a enlevé la lampe d'un
vélo qui se trouvait la. Hélas, il s'est trompé, ce n'était pas la
machine d'un autre membre, mais d'un ouvrier venu pour
une réparation. Alors ce matin, on a recu une lettre du
Procureur Général nous disant que lI'ouvrier déposait plainte
du chef de vol, gu'il fallait interroger le docteur. C'est
Galsbroeck qui a eu la corvée, César fulminait, s'agitait, et
finalement il s'est écrié. "Que celui-la ne tombe pas malade,
il verra quoi si je le soigne!"

- Mais c'est affreux!

- Le plus drdle, c'est que lI'ouvrier n'avait déposé
aucune plainte, le tout était un bateau que nous montait
Turenne. Quand le docteur I'a appris, il ne cessait de répéter
gue Galsbroeck avait admirablement conservé son sérieux
en le questionnant. Rien d'étonnant, Galsbroeck était
victime, lui aussi. Tordant, ne trouves-tu pas?

- Oui, mais, Pierre, quel vilain bonhomme, ce
médecin. Au fond, on rit ici de choses dont on devrait
pleurer.

- Surtout, ne lui montrons pas ce que Nnous pensons
de lui, nous allons en avoir besoin. Il sera prudent d'aller
chez lui pour qu'il t'examine.

Ils se rendirent a sa consultation, dans I'hopital
rudimentaire aux plaques de téle déja rouillées.

- Docteur, nous venons... NOUS Croyons que ma
femme...

- Parfait, parfait, c'est sans importance, c'est encore
assez tot, je vous ferai disparaitre cela trées facilement...
"Comme vous voulez!" dit-il quand on le détrompa. Jeanne
en était encore toute émue, quand ils eurent ce soir la la
visite du gros Meunier. Il pontifiait, il donnait a la
conversation ce qu'il appelait un tour philosophique. Et
tout-a-coup Jeanne comprit mieux la scéne du matin.
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- Voyez-vous, madame, disait le fonctionnaire avec
gravité, la morale doit s'adapter, elle ne peut étre la méme ici
que dans les vieux pays. Les ménagéres! Oh, en principe, je
les réprouve, mais en fait, il faut savoir comprendre. Les
enfants, on ne peut pas en avoir ici, chacun sait que sous
les tropiques ils ne se développent pas bien, la race
dégénere. En tous cas, on manque d'expérience, ce seraient
de véritables cobayes...

lls restérent dans la maison de carton de longues
semaines. Pierre multipliait les démarches pour obtenir un
logement décent, mais cela dépendait de I'administration, et
le vieil esprit de concurrence entre les services n'avait pas
disparu. Les habitations libres étaient immédiatement
attribuées a des fonctionnaires: le président du tribunal
d'appel lui-méme avait dd, pour obtenir une installation
convenable, faire d'office transporter ses bagages dans une
maison a étage qu'on venait de construire pour un
fonctionnaire d'un rang inférieur au sien, puis dire "J'y suis,
venez me déloger si vous l'osez!" On répondait a Pierre. "De
quoi vous plaignez-vous? Vous avez un nid d'amoureux..."
Mais les heures désceuvrées que Jeanne passait dans ce nid
lui paraissaient bien longues.

Quand revint la belle lune, plusieurs fois, ils
sortirent apres le souper, se donnant le bras, au hasard des
avenues. llIs allérent ainsi un soir par le quartier de petits
magasins ou elle s'était égarée en faisant ses achats le
lendemain de leur arrivée. De hautes herbes envahissaient
le chemin comme si la forét essayait de reconquérir son
domaine. Fermées, les boutiques basses étaient invisibles,
on avait I'impression de se promener dans un grand parc
négligé. Tout-a-coup, ils entendirent s'élever le chant d'un
violon. C'était du Schuman, du Beethoven, du Chopin, que
I'artiste nocturne nuancait avec un sentiment profond. Sous
son archet, chaque morceau devenait la plainte d'une a&me
mélancolique, pleurant nostalgiquement on ne savait quel
paradis perdu. Jeanne se pressait contre son mari. Elle
aussi se sentait si seule, si loin de la patrie absente. Cette
ville, avec ses gens, sa nature, ses usages, sa morale, lui
paraissait étrangere. Pierre, si tu ne m'aimes pas, que
deviendrai-je ici? Lui aussi, en écoutant l'artiste inconnu, se
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rapprochait d'elle, comme pour se protéger contre cette
solitude des coeurs que dénoncait le violon... D'autres soirs,
instinctivement, ils revinrent dans les mémes avenues. Une
ou deux fois, ils entendirent encore I'dme souffrante, sans
parvenir a le localiser. Pierre en avait parlé, mais personne
ne le connaissait, il semblait qu'eux seuls eussent percu les
sons de lI'instrument mystérieux. Mais d'autres fois, ils
rencontrérent dans ces rues des groupes avineés, des
vacarmes de querelles montaient de cabarets aux allures de
coupe-gorge. lls abandonnerent les promenades et
recommencérent les soirées sous la lampe.

Chapitre XIV L'ILE VERTE
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La maison de toles qu'on leur attribua
enfin était immense; sur de hauts pilotis goudronnés, elle
comprenait une vaste terrasse dont les planches
tressautaient a chaque pas, cing grandes chambres aux
parois de bois uniformément peintes en vert et défraichies,
des pieces annexes, magasin, office, une autre véranda a
I'arriére, le tout recouvert d'un haut toit débordant dont les
toles, surchauffées le jour par le soleil, se refroidissant
brusquement pendant la nuit, se gondolaient bruyamment.
L'intérieur paraissait vide, tant leur mobilier y était perdu.
Ils avaient bien acheté quatre fauteuils et une table d'osier,
des guéridons et quelques chaises d'occasion que Joris Van
Neren, menuisier des travaux publics renommé pour son
habileté et sa complaisance, leur avait aimablement retapés.
Mais le tout restait mesquin pour occuper notamment leur
"salon", la pieéce du milieu, de six métres sur cing, qu'ils ap-
pelaient plaisamment leur salle de bal.

La maison était située a I'extrémité des avenues alors
tracées: trente ans plus tard, quand le plan primitif serait
complétement réalisé, cet emplacement devait étre considéré
presque comme central, mais alors il jouxtait la forét. A cent
metres se cachaient dans les arbres deux maisons basses de
commis célibataires. En dehors de ce voisinage, il fallait dix
minutes pour atteindre les habitations les plus proches. La
parcelle était vaste, large et occupant en profondeur tout
I'espace entre deux avenues. Elle avait été en grande partie
défrichée par I'occupant précédant, qui avait commencé
sans succes un potager de rapport. Mais elle conservait de
hauts arbres d'ou dégringolaient en cascade des lianes
feuillues aux membrures nouées. Deux termitiéres grandes
comme des maisons étaient recouvertes d'un inextricable
fouillis d'arbrisseaux et d'euphorbes.

Jeanne était émerveillée par cette luxuriance
végétale. Elle ne cessait, aux heures ou le soleil atténuait ses
rayons, de parcourir les sentiers en répétant: "Qu'importe
I'isolement! Nous serons heureux a deux sur cette Tle verte.
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Et quel paradis merveilleux pour notre enfant!" "Sois
prudente, répliquait Pierre, ce coin de la forét a la réputation
d'étre hanté par les fauves. Il y a deux mois a peine, un lion
est venu happer un noir endormi sur la véranda de nos
voisins." Elle riait insouciante. Elle se monta un petit
poulailler. Avec l'aide des boys, on commencga a semer des
radis, des salades, des balsamines, et c'était un plaisir
chaque jour renouvelé d'épier la sortie des pousses vertes,
ou d'aller recueillir les premiers ceufs minuscules des
chétives poules indigénes. On tendit tout un réseau de fils
sur les vérandas pour y faire grimper des volubilis et des
belles de jour.

La cuisine était un petit batiment relié par un
passage couvert a la véranda arriére. De cette véranda,
Jeanne pouvait gouverner tout son petit monde, elle
commencait a connaitre assez de kiswaheli pour diriger
Albert-Katako, Kipopo, le cuisinier a la haute chevelure et
aux yeux saillants, et le gamin qui les aidait, maigre,
intelligent et rieur. Et, devant les basses maisons des boys,
derriere la cuisine, deux femmes travaillant: I'une, celle de
Kipopo, changeait tous les deux ou trois jours, l'autre, petite
négresse anguleuse, gracieuse cependant, avec un haut
front intelligent, des yeux rieurs et confiants, puis des
timidités de jeune fille, appelait irrésistiblement la
sympathie: c'était Agnesi, Agnés, nouveau nom de Kilia,
I'épouse de Katako "mariée devant le pére", comme ils
disaient pour expliquer leur union religieuse. Curieuse
répartition du travail, pendant que son mari lessivait,
repassait le linge des blancs, la sauvageonne a c6té de lui
lavait et pressait son linge a lui avec un gros fer a braises.

A pied ou en vélo, Pierre et Jeanne s'enfoncaient
souvent dans la forét toute proche. Un jour, ils s'étaient
couchés au bord du sentier a l'orée d'une longue plaine
herbeuse que traversait un mince ruisseau. Pierre avait tiré
un livre de sa poche, Jeanne révassait, jouissant profon-
dément du ciel d'un bleu si calme, de I'air si fluide, de la
verdure si mollement balancée. Brusquement, un
grondement retentit derriére eux, terrible. lls sauterent sur
leurs machines, firent une course haletante comme si le
fauve les poursuivait. lls se ressaisirent en voyant leurs

257



grands arbres, leur maison. Jeanne riait aux éclats,
nerveusement, et ses levres se retroussaient en découvrant
ses canines blanches. Agnesi, Albert, Kipopo, les entouraient
avec des exclamations. "Un lion, vraiment! Beaucoup de
lions ici!" Tout-a-coup, voyant ce tableau, les belles lianes, la
terre brune, les termitiéres, et le ciel Iéger, et ces bonnes
faces des noirs a I'émotion cordiale, Jeanne ressentit un
ravissement étonné. "Mais j'aime ce pays, cette nature, ces
gens, jamais plus je ne pourrai les oublier, ils sont a moi, je
suis a eux. Je continuais a dire "chez nous" en pensant a
mes parents, a ma vieille rue irrespirable d'Europe. Mais
"chez nous", c'est mon ménage, c'est ici désormais, et je
crois que c'est en rentrant la-bas que je me sentirai en exil!".

Le lendemain, Pierre était allé chez Mr Donat
commander du vin -- Hermitage et Drakenstein généreux
gue le Verviétois faisait venir du Cap -- quand il rencontra
Francois Préalle. Il n‘avait pas encore pensé a lui depuis son
retour. Mais entre pays on a vite renoué connaissance.
"Venez donc nous voir, fit le comptable, nous serons si
heureux." lls y allerent le soir méme, dans la petite maison
de briques a l'aspect si banal.

L'amitié a ses coups de foudre comme I'amour. Les
deux femmes se sentirent immédiatement en vive sympathie.
Pour la premiére fois, avoir quelqu'un a qui parler du pays,
de la ville, de la Meuse, quelqu'un qui s'intéresse a vos
parents, qui retient le nom de votre petite niéce. On se revit
bientét, on devenait inséparables. Plus agée de deux ans,
plus ancienne coloniale de dix mois, Gabrielle se sentait
maternelle pour cette Jeanne, si neuve, si timide, qui lui
demandait mille conseils et montrait naivement son amour
pour son Pierre devenu si sérieux. La voix chantante, grave,
aux "r" roulants, se mélait aux éclats de rire frais. Bientot
Gabrielle apprit a son amie son secret, déja apparent; leur
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bébé ne tarderait plus. En rougissant, Jeanne I'embrassa: le
bonheur a partager était double. Elles parcoururent
ensemble les magasins, découvrant parmi les cotonnades
pour noirs de charmantes indiennes dont elles confec-
tionnaient des robes, des rideaux, des coussins. Ouvrant
ensemble des langes, des bavoirs, des chaussons
minuscules ou I'on imaginait déja voir s'agiter de mignons
petons roses. On commanda deux berceaux semblables chez
le méme colon. Elles discutérent longuement si on les
garnirait de rubans roses ou de rubans bleus. Quelles
heures de félicité que de broder de petits draps de lit, de
tricoter des couvertures, tous ces travaux ou l'on s'est tant
aidées, les aiguilles passant de I'une a l'autre, que, le
charmant ouvrage terminé, on n'aurait pu dire laquelle des
deux amies en était l'auteur...

A la soirée, les maris revenaient de leurs bureaux, et
c'était pour eux un plaisir toujours renouvelé de voir les
deux femmes rapprochées, Gabrielle, dont un doux sourire
adoucissait la beauté royale, Jeanne vive, riant,
tourbillonnant comme un oiseau. En prenant un verre de
whisky, ils commentaient les événements du jour. Francgois
affectait de plaisanter les femmes, leur demandant si elles
révaient de vétir toute une pouponniére ou de ruiner par
avance leurs rejetons par leurs dépenses...

Mais bientdt chacun reprenait le cours de ses
préoccupations. Une conversation, c'est si souvent
I'entrecroisement de deux soliloques! Pierre parlait d'affaires
de justice. Francois racontait avec fierté combien, grace a
lui, la clientéle de la C.C.A. progressait. "Monsieur Agapit
André s'y est mis, grace a mes conseils, qu'il m'a demandés
avec confiance, il a maintenant gagné l'expérience qui lui
mangquait. Nous avons vingt employés. On vient me
consulter comme si j'étais un co-directeur: j'en suis parfois
géné vis-a-vis de monsieur André. On me fera certainement
une situation magnifique, nous allons avoir des
promotions..."

Une autre fois, Francois remarqual

- Monsieur André est toujours fort aimable, mais je
sens parfois en lui comme une certaine réserve... Tu te
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souviens, ma gitane, comme il a facilité ton acclimatement,
comme il venait souvent, ne sachant quelle attention
toujours nouvelle avoir pour toi. Maintenant, il a ralenti ses
visites. C'était un ami...

- Voyons, interrompait Gabrielle, il s'est découvert
ton ami a mon arrivée. Ses visites si nombreuses étaient
Iégérement indiscrétes. Ne nous plaignons pas qu'il les ait
espacées.

- 1l était parfois un peu importun, mais c'était fait de
si bon cceur. J'espére que tu ne lui as pas trop montré... On
dirait parfois qu'il est froissé. Il lui arrive de marquer un peu
d'agacement quand les clients ou le personnel me parlent
d'abord de certaines affaires. Et méme j'ai remarqué qu'il se
plait a prendre des décisions différentes de celles que j'ai
suggérées. Aussi, j'‘éconduis ceux qui viennent a moi... Mais
il reste bien aimable, et je puis compter sur lui. Il nous a
promis une plus grande maison, et alors...

Francois se mettait une fois de plus a décrire ses
projets, ses visions. Gabrielle s'arrétait un instant de
coudre, pour I'écouter d'un air affectueusement indulgent.
Pierre songeait." Quelle confiance en la bonté des hommes!
Si cet André est un homme droit, sans doute il lui montrera
sa reconnaissance, mais elle tarde bien a venir. N'est-ce pas
un médiocre, un jaloux, que géne la présence de ce témoin
de son ancienne ignorance? Et Gabrielle nous dit-elle
pourquoi ses visites lui étaient si importunes? Mais Francgois
vit dans une mirage, et c'est sans doute la forme de son
bonheur!"

Au parquet, se détachant sur le train-train quotidien
des affaires, deux questions revenaient sans cesse harceler
le jeune substitut.

D'abord, les rixes de café. Toujours on avait eu
I'nabitude des bagarres éclatant subitement dans les bouges
cosmopolites. Mais un nouvel établissement désespérait la
police, car il rendait presque journaliéres ces moeurs de Far-
West. C'était le "Picadilly Bar", misérable boite de téles du
quartier sud. Un comptoir et des rayons mal équarris,
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quelques hauts tabourets. Le tenancier était un Ecossais
nommé Moore. Immédiatement une clientele spéciale y avait
afflué, tous gars d'attaque, prospecteurs ou chasseurs en
rupture de brousse, mineurs américains, recruteurs
marrons. Certains soirs, c'est le vide, mais trois ou quatre
fois par semaine on entend des cris, des chants avinés, puis
bient6t le vacarme d'une empoignade et des coups de
revolver. Quand la patrouille arrive, elle trouve un champ de
carnage; les débris des bouteilles, des verres, des tabourets,
jonchent le sol. Deux ou trois consommateurs ont des tétes
a réparer. On essaie en vain de les interroger: ils sont ivres,
ils baragouinent en argot anglais avec des accents de tous
les coins du globe, et surtout ils sont animés du désir trés
net que les agents de l'autorité ne se mélent pas de leurs
affaires.

Pierre convoque Moore comme témoin. Il voit
s'amener un monsieur de taille moyenne, a la physionomie
douce et souriante, impeccablement vétu d'un costume de
bon faiseur. En un francgais excellent, a peine teinté
d'accent, il répond sur un ton déférent. Ses déclarations ne
varient guére d'une fois a l'autre. Il n'a rien vu; rien
entendu. Sans doute, son café n'a pas vingt métres carrés;
mais, pendant que ses clients boxaient, se jetaient ses
meubles & la téte, faisaient voler ses bouteilles en éclats, lui
précisément tournait le dos, il remplissait des verres, était
allé prendre du gin dans la réserve, se livrait a une partie
d'échecs avec un consommateur non Moins nouveau pour
lui. Oui, quelqu'un avait un revolver, mais c'était un homme
gu'il voyait pour la premiéere fois, qui venait d'entrer et s'est
éclipsé subitement. Tout cela exposé d'une voix calme, en
termes choisis ou I'on ne pouvait relever ni défi, ni ironie.
Pierre devait se maitriser pour ne pas éclater, il rageait
d'étre tenu en échec par ce bonhomme souriant. Il rentrait
chez lui maussade. Il s'énervait alors de voir autour de lui
tourbillonner Jeanne, qui I'embrassait, caquetait,
fredonnait.

C'était pis encore quand les Préalle étaient la. Les
plaisanteries et les commentaires optimistes de Francois
I'excédaient. Un soir, le comptable ne tarissait pas:

- Heureusement que je reste presque tout les jours a

travailler apres I'heure! Tant6t, ils étaient tous partis, quand
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j'ai apercu des piéces qui trainaient sur une table. Je vérifie:
c'étaient des documents qui devaient étre annexés a une
lettre importante partie par le courrier pour la direction de
Bruxelles. Heureusement, j'ai de l'initiative. J'ai pris une
enveloppe, du papier, j'ai écrit: "Monsieur le Directeur
Général, "J'ai I'nonneur de vous remettre les annexes
oubliées a la lettre 1083." Une belle formule de politesse, et
J'ai porté moi-méme le tout a la poste. Je les ai tirés ainsi
d'un fameux embarras, Monsieur André aurait été bien
ennuyé si ces papiers n'étaient pas partis. Mais il peut
compter sur moi.

Francois se rengorgeait, Jeanne riait. Pierre était
agaceé, il était tenté de fuir. Soudain, il apercut Gabrielle, si
calme. Quel repos, quelle sérénité dans son noble profil. Elle
leva ses yeux bruns de sa broderie et lui adressa un bon
sourire complice, qui le rasséréna. Qu'importe l'agitation des
autres, c'est en soi-méme qu'on doit construire sa paix.

Pierre retrouvait chaque matin la méme sensation de
défaite quand, en arrivant a son bureau, il apprenait les
nouveaux vols commis la nuit par une audacieuse bande de
noirs. Ceux-ci pénétraient dans les maisons, en dévalisaient
les pieces sans que jamais les habitants se réveillent. Il
arrivait aux malandrins de traverser des chambres ou
couchaient trois, quatre personnes, d'aller dans la piece
suivante enlever des valises, des malles, des sacs de farine
de quatre-vingt-dix Kilos, et, par le méme itinéraire, de les
sortir de la maison par quelque fenétre. lls opéraient, non
seulement a la ville méme, mais a I'Etoile, a la Kafubu, a
Kambove, dans dix localités, malgré les rondes et la
surveillance des policiers en alerte.

En vain le substitut convoquait-il le commissaire en
chef, Monsieur Charles, un homme vif au long nez dont la
perspicacité était proverbiale. On ne trouvait aucun indice.
Le premier pourtant, Jef Houlemans avait apporté une
version originale: "J'ai recu des confidences des boys, vois-
tu, je sais y faire avec eux. Tous racontent que les voleurs
agissent sdrs de lI'impunité parce qu'ils posseédent un dawa,
un remede comme ils disent, qui empéche les blancs de se
réveiller". On orienta les recherches en ce sens, mais dans
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aucun cas il ne semblait possible que des substances aient
été administrées aux victimes. Mais tous les noirs
répétaient: "Il y a un féticheur qui vend des dawa pour le
vol. Les blancs ne peuvent rien entendre!" Jef rentra un jour
trés fier chez Fintje, qui l'avait rejoint depuis peu. "Mission
spéciale! Le procureur a confiance en moi et m'envoie a
Kambove a la recherche des cambrioleurs. Tu sais que j'ai
I'oeil, Crotje, je les pincerai.

- Fais quand méme attention, les noirs ont tant de
mauvais trucs!"

En attendant, la vie du parquet devenait intenable.
Sven ne décolérait pas. Lampart passait des heures a
raconter des souvenirs. "Les négres, quels voleurs nés! Ainsi
moi, en 1900..." Plus que jamais, Pierre rentrait chez lui la
téte en feu. Il reméachait ses préoccupations. Quand ils
étaient seuls, Jeanne avait beau essayer de lui raconter en
riant les menus incidents de la journée, chanter gaiement
une romance en travaillant a la layette, peu a peu, la face
morne de son mari la glagait, elle se taisait et la soirée
s‘achevait maussadement.

Des coups sur la porte de leur
chambre réveillerent les Minguels. La voix de Katako retentit
toute joyeuse: "Bwana, madame, une lettre! Il y a un enfant
garcon chez Bwana Préalle.” Le billet que Francois envoyait
des l'aube était un cri de bonheur: un petit Claude était né a
deux heures du matin, qui pesait quatre Kilos!

lls déjeunérent en héate et partirent chez leurs amis.
Gabrielle montra en souriant le bébé qui dormait en serrant
des poings minuscules, Francois raconta la nuit en
plaisantant. Les Balon étaient la aussi, des familiers des
Préalle: le mari, un homme corpulent d'ordinaire renfrogné,
mais qui éclatait soudain en de gros rires pour les
plaisanteries les plus enfantines, était fonctionnaire des
Finances, la femme, blonde aux cheveux un peu fous, avait
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une voix de soprano légére d'une extréme limpidité. Balon
agirait comme parrain en remplacement d'Albert, le beau-
frére de Gabrielle, Jeanne substituerait comme marraine la
mere de Francois: ainsi les enfants d'Afrique ont toujours
une double équipe de protecteurs pour les accueillir dans la
vie et les introduire dans I'Eglise.

L'heure d'ouverture des bureaux était largement
dépassée quand chacun se rendit a son travail. Au parquet,
Monsieur Charles attendait Pierre: il y avait eu pendant la
nuit une nouvelle bagarre chez Moore. Le substitut bondit:
"J'en ai assez. Faites-le chercher.” Un commissaire I'amena,
paisible et souriant a son habitude.

- Monsieur Moore, je ne vous interroge pas. Je sais
que c'est inutile. Mais vous étes étranger; a la prochaine rixe
dans votre bar, vous serez expulsé. Est-ce entendu?

- Monsieur le Substitut, je prendrai mes mesures.

Un bon point. J'ai trouvé le systeme. Belle journée!

Il se frottait encore les mains, quand un planton
introduisit Francois Préalle. Il était pale, défait, et se laissa
tomber sur une chaise.

- Qu'y a-t-il? L'enfant?

- Non. Je suis licencié. Congédié ignoblement. En
arrivant a la C.C.A., Je me suis rendu chez Monsieur André
pour excuser mon retard et lui apprendre la nouvelle. Il m'a
félicité avec affabilité, I'nypocrite. Puis je me suis dirigé vers
mon guichet. Un autre agent l'occupait qui, d'un air
embarrassé, m'a tendu deux plis. Deux lettres de la direction
générale. L'une m'infligeait un blame pour lui avoir écrit
sans passer par la voie hiérarchique -- vous vous rappelez?
Le billet par lequel j'envoyais des annexes oubliées. L'autre
mettait fin sur le champ a mon engagement avec une
indemnité de trois mois d'appointements.

- Sans motifs? Vous n'allez pas vous laisser faire?

- Il n'y a pas a discuter. lls s'en sont réservés le droit
par une clause du contrat. On n'articule aucun grief, je ne
puis donc pas méme me justifier.

- C'est honteux.

- Je restais la, ne parvenant pas a me remettre du
coup, quand André s'est approché. J'ai vu dans ses yeux
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une lueur de triomphe qui m'a fait comprendre que cet
homme me détestait, qu'il avait machiné tout cela. "Vos
tickets sont a votre disposition, me dit-il. Vu I'état de
Madame Préalle, je vous autorise a rester trois semaines
encore dans votre maison".

- Vous allez rentrer en Belgique!

- Impossible, on ne paie que mon voyage et je n'ai
pas d'économies pour supporter celui de ma femme. J'ai
droit a une indemnité, il ne me restera a peu preés rien a
toucher. Et puis, rentrer en Belgique, c'est étre sur le pavé
la-bas. Autant I'étre ici. Une seule chose m'effraie...

- Gabrielle...

- Oui, je n'ose lui annoncer ce coup en ce moment.
Je dois lui jouer la comédie. Il faut que vous m'y aidiez...

Les jours qui suivirent, Francois quitta sa maison a
I'heure accoutumée, rentra comme s'il revenait du bureau,
s'ingénia a retrouver de vieilles histoires de clients a
raconter comme si elles s'étaient passées dans la journée,
alors qu'il était en réalité resté a lire, a se morfondre, dans la
"salle de bal". Jeanne allait chez son amie, lui tenait
compagnie, écartait les importuns. Elles aidait a soigner le
petit Claude, "la merveille", et c'était comme si I'enfant eut
eu deux meres.

Quand on était tous réunis, Pierre dispensait
Francois de parler en racontant ses histoires de parquet.

- Ce Moore, quel type! Plus de rixe chez lui,
maintenant. Chaque fois que des ivrognes commencent a se
montrer turbulents, il se met entre eux: un coup de poing a
droite, un a gauche, et voila nos deux gaillards assommés. Il
les jette fort proprement a la rue, toujours calme et souriant.
La, ils se battent s'ils en sont encore capables, et la police
parvient parfois a les cueillir. Mais alors, toujours rien de
changé pour le parquet: I'Ecossais me répond qu'il ne se
souvient de rien avec son imperturbable politesse.

Un jour, Pierre revint avec une nouvelle:

- Jeanne, notre musicien mélancolique, le violoniste
qui nous faisait réver, I'dme solitaire, sais-tu qui c'est?
Moore lui méme. Je lui ai demandé ce matin: "Ou avez-vous
donc si bien appris le francais? - En Belgique,
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Monsieur le substitut. Je suis premier prix de violon du
conservatoire de Bruxelles." Et je me trouve devant un lettré
comme j'en ai rarement rencontré: il a séjourné en ltalie, en
France, visité tous les musées, lu tous les poémes... Et aprés
cela, le Picadilly Bar! Nous qui nous exaltions a l'idée du
cceur souffrant, c'était simplement ce tenancier de cabaret
louche...

- Mais, chéri, quand est-il lui-méme? Quand il joue
ou quand il frappe? Quelle énigme; ange ou démon?

Deux jours plus tard, Moore était encore a I'ordre du
jour:

- Décidément, il joue a I'ange de la paix, mais par des
méthodes bien a lui. Cette nuit, pour calmer un de ses
clients, il I'a tellement mal arrangé qu'on a dQ le transporter
a I'hdpital. Un costaud pourtant, une vieille connaissance, le
prospecteur Joe Burns. Une société I'a engagé, et il court la
brousse avec quelques noirs, mangeant a peine, ne trouvant
rien, mais espérant toujours la grosse découverte qui lui
apporterait le pactole. De temps en temps, il revient a la
ville, et ce sont des noubas a tout casser. Méme sa téte,
quand il échoue chez Moore.

Jeanne restait réveuse.

- Avec ton parquet, je t'en veux de m'avoir dépoétisé
mon romantique musicien. Pourquoi n'essayez-vous pas de
le reclasser? Vous pourriez le prendre comme interpreéte.

- Quel sourire déférent il opposerait a une telle
proposition... Et puis, nous avons un interpréete. Moi grace a
mon anglais, je m'en tire toujours, mais avec les Italiens, les
Grecs, les Juifs allemands, mes collegues emploient
volontiers monsieur Beau, Grec a la face turque, distingué,
d'une éducation parfaite lui aussi, et cependant rapé,
dépenaillé, vivant a la lisiere de la ville, dans un lieu perdu.
Tenancier de I'Union Hoétel, ou on ne voit jamais de clients le
jour, mais illuminé toute la nuit. Quand tu te promeénes, tu
ne te figures pas quels types curieux, quelles énigmes tu
croises, ma petite naive!

Le jour des relevailles approchait. Francois était
toujours déprimé, inactif. "Voyons, lui dit Pierre, on ne peut
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cacher la situation plus longtemps a Gabrielle. De I'énergie:
ta femme a du ressort, que diable!"

Oui, elle était courageuse: "Qu'importe, fit-elle, a la
volonté de Dieu. Nous nous aimons, nous avons notre petite
merveille, nous serons heureux... On te connait, mon ami,
on a pu apprécier tes qualités, tu trouveras aisément une
autre place. Rien n'est jamais aussi beau ni aussi mal qu'on
le croit." L'anxiété du coup a lui porter disparue, Francois se
sentit soudain galvanisé: "Mais oui, j'ai perdu trop de temps.
Je vais me mettre en campagne sur le champ." Il revint
bientoét la face illuminée:

- Je suis allé & la Générale des Mines, chez le chef du
personnel, Morlant, avec qui j'ai eu souvent affaire a la
C.C.A. Il m'a accueilli bras ouverts: "Des hommes comme
vous, monsieur Préalle, on est toujours heureux de se les
attacher. Nous avons en ce moment plusieurs places libres,
revenez demain, j'en aurai parlé a la direction." A la
Générale, vous vous rendez compte, ce sera mieux que les
assurances. Et puis, j'ai un projet. Il faut plus d'une corde a
son arc, je ne veux plus étre pris sans ver si je suis encore
victime d'un traquenard comme celui ot m'a fait tomber le
bel Agapit. Je vais me construire un magasin. Moi-méme,
avec des toles et du bois, un bazar pour indigénes. J'y
installerai un capita noir qui y vendra toutes espéces de
marchandises...

Le lendemain, Francois revint déconfit :

- Je n'y comprends rien. Morlant m'a recu d'un air
embarrassé et m'a dit: "Je regrette vraiment, cher monsieur
Préalle. Je m'étais trompé, nous n'avons rien de libre en ce
moment." Bah, c'e(t été trop beau de réussir du premier
coup, je décrocherai mieux ailleurs. En attendant, j'ai pu
louer un terrain pour mon magasin, j'ai trouvé un menuisier
noir pour m'aider, j'ai acheté les matériaux, dés demain je
commencerai la construction.

"Notre Tle est sans doute portée sur les cartes, disait
Jeanne, vois donc comme on en prend le chemin!" Presque
chaque jour amenait quelque visiteur. Il y eut d'abord Guy
Moerenhout de la Trinette. L'ancien fiancé de Yolande était
maintenant chargé d'inspections dans les districts et
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revenait rarement a la ville. Négligé, la barbe longue, se
répandant en discours amers, Jeanne ne trouva rien en lui
du prestigieux officier que Pierre lui avait décrit autrefois.
"Les femmes, quelles gueuses, dit-il au substitut. Cette
Yolande s'est jouée de moi comme d'un pantin, a mon départ
pour I'Afrique elle était déja fiancée officieusement au vieux
baron de la Robaye, j'étais le seul a l'ignorer. Aussi
maintenant, je me contenterai d'une femelle, une négresse,
c'est encore le plus propre." Pourtant, en société, I'habitude
reprenait ses droits. Sitdt assis pres de Jeanne, il fit un
effort de conversation: "Vous connaissez sans doute les de
Champ de la Vallée ? Le directeur général Pilon, I'ami de
mon pére, me disait..." Mais bientdt I'ennui reparut sur son
visage et il s'en alla.

Renkin, le chef de poste de Kishila, revenait
d'Europe. Lui aussi avait perdu son optimisme:" A mon
arrivée en Belgique je me suis marié. Ma fiancée paraissait
toujours fort éprise et nous elimes quelques semaines de
bonheur parfait. Puis, coup de foudre, ma belle-méere m'a
signifié qu'a aucun prix elle ne permettrait a sa fille de partir
en Afrique. Je croyais a une boutade, mais ma femme m'a
déclaré que, méme mariée, elle se considérait comme devant
obéissance a sa mere. Et je retourne seul dans ce beau poste
du lac ou j'ai tant de fois révé d'une famille, de gais enfants
autour de moi..."

Il y eut encore le docteur Poulot et sa femme. On les
avait rencontrés chez Gabrielle, que le docteur avait soignée,
et madame Poulot, la belle Danitza, avait immédiatement
annoncé sa visite. Car c'est elle qui décidait de tout dans le
ménage. Grand, sec, fatigué, le docteur n'était guére dans la
vie que le mari de la séduisante Dalmate. C'est sur les bancs
de l'université qu'il avait fait la connaissance de cette flexible
slave, portant au-dessus d'un cou allongé une téte aux traits
accuseés, aux cheveux d'encre, aux grands yeux noirs pleins
de flamme. Comme tous ceux qui I'approchaient, Poulot en
était tombé immédiatement épris. Il n'avait jamais compris
pourquoi elle I'avait agréé de préférence a vingt autres. A
peine mariés, il avait dG perdre tout espoir de reprendre la
clientele de son pére et de vivre bourgeoisement dans la
capitale, car sa femme était immédiatement entrée en lutte
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contre ses parents, ses freres, ses belles-sceurs, ses amis,
jalouse de tous ceux qui avaient été ses familiers. Dans leur
intérieur, elle était sans cesse frénétique. Dés que Poulot
rentrait et mettait ses pantoufles, elle commencait a
arpenter leur salon a grands pas, lui faisant une revue de la
journée, ou plutét de ses griefs de la journée, contre les
boys, les voisins, les fournisseurs, les passants et I'humanité
en général. Le pauvre mari, fatigué de ses consultations et
de son dispensaire, prenait un journal ou un livre.
Prestement, elle le lui arrachait des mains: "Malotru, lire
quand une femme vous parle!" En visite, c'était un couple
bruyant. Comme Danitza, au début de leurs relations,
n'‘avait que peu de connaissance du francais, Poulot, croyant
se faire mieux comprendre, avait pris I'habitude de crier
pour lui parler, et maintenant il prononcait la moindre
phrase d'une voix tonitruante. Tout le monde le croyait
sourd. Danitza, elle, passait en revue avec volubilité tous les
potins de la ville. Elle distribuait en méme temps des
sourires et des regards langoureux qui n‘avaient que peu de
rapports avec ses phrases pointues. Jeanne avait un petit
chat noir plein de vie. Dés son arrivée, Danitza s'en empara,
brandissant parfois la béte effrayée pour ponctuer son geste.
En partant, elle I'emporta: "Cet amour, je lI'aime trop, je le
veux cette nuit a mes pieds! Je vous le renverrai dans
quelques jours!"

Le tonnerre de Poulot conjugué avec la crécelle de
Danitza n'étaient pas parvenus a réveiller Maximilien
Maxime. Le contrbleur des terres était venu a cing heures.
Apres une phrase sur son séjour a Kyombo, il s'était installé
dans un des fauteuils d'osier et immédiatement assoupi. A
sept heures, le remue-ménage des préparatifs du souper
I'avait réveillé. 1l avait repris la conversation au point ou il
I'avait laissée. Chose mystérieuse, pendant son sommeil, il
avancait parfois machinalement la main et portait le verre a
ses lévres, si bien que, tout endormi qu'il fut, il avait vidé
trois whiskies.

Ces apéritifs lui plurent sans doute. Il revint
plusieurs fois. Madrus et ses histoires de chasse, Meunier
rempli de graves conseils, deux ou trois autres encore. Il y
avait des visiteurs chaque jour. "Chéri, t'imaginais-tu qu'une
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femme enceinte puisse étre I'objet d'une cour? Je vais croire
gue je ne suis pas trop vilaine, a les voir si empressés.

- Que veux-tu dire?

- Que notre Tle va bient6t ressembler a celle de
Brunnehilde, que tu me décrivais dans tes lettres. Ne sois
pas jaloux, au moins, si tu savais comme ils m'agacent.

- Jaloux, moi? D'abord, je crois que tu exagéres un
peu, ces gens sont simplement polis. Et puis, je te connais,
je ne crains rien. Je trouve seulement qu'ils sont
encombrants et que les dépenses de whisky deviennent un
peu fortes. Sais-tu quoi? Nous sortirons tous les apres cing
heures, le combat finira faute de combattants.

Voila qui est bien arrangé. Bient6t la cour de Danitza
s'en trouvera accrue d'autant. Mais il en reste une petite
blessure au cceur de Jeanne: ne serait-il pas jaloux, s'il
m'aimait comme je I'aime? Ne serait-il pas plus clairvoyant,
ne comprendrait-il pas ce qu'il y a au fond des yeux de
Gabrielle quand on parle d'Agapit André? Moi, si Danitza
avait tourné autour de lui, j'aurais...

Chaque jour, Francois rentrait décu. Il avait beau
multiplier les démarches, faire le tour des sociétés belges,
les grandes, les petites, partout il était éconduit. Cependant,
il y avait des emplois vacants. Méme la Générale des Mines
venait d'engager un Anglais et un Francais inconnus
débarqués du dernier train. Une sorte de rage montait en lui
quand, avec son menuisier négre, il assemblait a grands
coups de marteaux sa bicoque pres de la gare. Il en peignit
lui-méme la grande enseigne: "Matabiche-Bazar". Les trois
semaines étant écoulées, ils durent quitter la maison: les
Balon les recueillirent. Enfin, un jour il rentra avec des
frémissements dans la voix:

- J'ai le mot de I'énigme. J'ai rencontré Morlant qui,
d'un air apitoyé, m'a dit: "Monsieur Préalle, abandonnez la
partie. Vous ne serez engagé nulle part.

- Qu'a-t-on a me reprocher?

- Rien. Promettez-moi le secret, car j'y risque ma
place.

- Comptez sur moi.

- Voici. Tout le monde vous sait travailleur,
consciencieux, expérimenté. On voudrait vous embaucher.
Mais il existe une entente entre les sociétés: elles se sont
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engagées a ne pas reprendre a leur service celui qui serait
congédié par l'une d'elles. Monsieur André exige le respect
de l'accord. C'est criminel, injuste, mais c'est un des revers
de ce capitalisme qui rend notre province si florissante. Bien
entendu, confidentiel n'est-ce pas? Voila. Je serais un stiff,
on me prendrait... Mais je ne me décourage pas. Les Belges
me renient, je frapperai a la porte des étrangers!

Dés le lendemain, il put enfin crier victoire, il était
engagé comme comptable par un boucher Ecossais, avec des
appointements doubles de ce qu'il touchait a la C.C.A.. |l
avait pu louer une maison, une modeste maison de téles
posées a méme le sol, étroite, laide, "'mais on la garnira!"
Enfin, le magasin était ouvert: le mot "matabiche”, cadeaux,
avait un effet magique: les premiers acheteurs s'étaient
rapidement présentés. Le vent était de nouveau a l'op-
timisme.

v

La rédaction du procés-verbal que Jef
Houlemans envoyait de Kambove avait dG coGter bien des
efforts au brave brusseleer. Que de grands mots, pour dire
que, ayant rencontré des indigénes porteurs de paquets, il
avait ouvert ceux-ci et découvert des objets provenant sans
conteste d'un vol commis la nuit méme. Alors, considérant
avoir ainsi pincé la fameuse bande depuis si longtemps
recherchée, "je les ai, continuait-il, habilement cuisinés et
enserrés dans le fil de leurs contradictions, ce qui les a fait
fondre en aveux complets et détaillés. lls n‘ont pas pu me
cacher plus longtemps qu'ils employaient un soporifique
qu'ils m'ont délivré. Moi, officier de police judiciaire, constate
gue cet élément consiste en des feuilles d'arbre séchées. A
titre d'expérience, je soussigné j'ai absorbé une poignée de
ces feuilles, aprés quoi je me suis endormi d'un sommeil
profond qui a duré plusieurs heures sans me réveiller. Je
jure que le présent proces-verbal est sincere et est
I'expression de la vérité."
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Enfin, les fameux cambrioleurs étaient pris et leur
procédé connu! Le procureur et les substituts se haterent
vers la véranda ou attendaient les noirs. lls apercurent trois
negres chétifs a I'air piteux. "C'était notre second vol. Nous
avons acheté ces feuilles a un féticheur arrivé il y a trois
jours a la mine. Nous ne sommes pour rien dans tous les
autres vols. Des voleurs, il y en a beaucoup..." Visiblement,
ceux-ci n'étaient pas la fameuse bande, mais de pales
imitateurs. "Soit, fit monsieur Charles, mais nous avons le
fameux dawa. Je pars au laboratoire le faire analyser."

- Cela, s'exclama le pharmacien Pelus, un gros diable
jovial et barbu qui habitait non loin de César Rossino, ce
sont des feuilles d'un mimosacée trés vulgaire. Inutile de
procéder a une analyse, elles n‘'ont aucune propriété.

- Mais le sommeil du commissaire Houlemans?

- Imagination ou peut-étre a-t-il pris quelques verres
de biére pour les faire descendre.

Hélas pour les ambitions du fils des Marolles, le
pharmacien avait raison. Quand Pierre interrogea les

prévenus.
- Vous endormiez les blancs avec ces feuilles?
- Oui, bwana.

- Comment faisiez-vous pour les leur faire manger?

- Nous ne les faisions pas manger au blanc.
Comment serait-ce possible? Ce n'est pas ainsi qu'agissent
nos feuilles.
L'un de nous...

- C'était moi, fit un gringalet.

- Oui, il se couchait sur le sol devant la maison, il
fermait les yeux, on répandait des feuilles tout autour de lui.

- Alors je faisais semblant de dormir tres fort. Cela
s'est passé comme le féticheur I'avait annoncé: tant que je
fermais les yeux, les blancs ne pouvaient s'éveiller.

Voila: pure superstition, mais qui leur donnait de
I'audace. Silencieux, entiérement nus, noirs dans l'obscurité
de la nuit et agissant sans crainte, il était assez naturel
gu'ils réussissent leurs coups.

- Il ont été maladroits ensuite, parce que n'étaient
que des apprentis. Mais la grande bande continue, nous
n'avons pas terminé nos efforts. Par contre nous sommes
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provisoirement tranquilles du coté de Moore: il a disparu.
Hier matin, on a trouvé son bar entiérement vidé. Bon
débarras!

Voila ce que racontait Pierre chez Préalle un soir de
saison seche. Il faisait froid, on avait da tirer les pardessus
des malles. Francois était rentré tard de son travail. C'est
que la vie chez le boucher était rude: le systéeme de vente en
vigueur, bons de commande remis aux boys, facture le
lendemain pour la livraison a domicile, comptes de clients
avec relevés mensuels, exigeait du comptable une énorme
paperasserie a exemplaires multiples. Il devait étre au poste
des six heures du matin, et, apres l'interruption de midi,
reprendre jusqu'a six ou sept heures du soir, ayant travaillé
sans cesse dans le brouhaha des trois ou quatre bouchers
en tabliers verts, des disputes avec les clients noirs, des
qguerelles des servants et des breves interventions du sec
Ecossais qui allait sans cesse de I'un a l'autre en les
harcelant. Ce travail terminé, Francois se rendait encore au
"Matabiche Bazar" vérifier la caisse et inventorier les
marchandises vendues par le capita pendant la journée.
C'était exténuant.

- N'importe, on vit bien, n'est-ce pas, mon Andalouse
aux yeux de velours!

- Fou, disait Gabrielle, contente-toi d'une Liégeoise.

- Avec cette beauté? Non, tu viens d'un pays de
soleil. D'Orient! Tiens, Pierre, tu vas me faire un plaisir. On
vend des paquets de cigarettes qui contiennent tous comme
prime un petit rectangle de soie aux dessins de tapis
persans. Fumes-en, elles sont excellentes, et donne-moi ces
rectangles.

- Qu'en feras-tu?

- Des coussins, des tapisseries, tout un salon
oriental comme cadre pour ma houri!

On rit, et Pierre promit de fumer beaucoup. "Je
t'aiderai”, plaisanta Jeanne. Mais il était pres de onze
heures, ils repartirent par les avenues désertes. Le froid leur
paraissait intense, ils marchaient étroitement serrés pour se
réchauffer. Le firmament était lumineux, resplendissant de
constellations.
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- Qu'ils nous sont étrangers, fit Pierre, ces astres
inconnus du ciel austral! Le vieux patre de Daudet ne
reconnaitrait pas ici ses étoiles familiéres et ne pourrait
raconter leurs vieilles légendes.

- Comme tu mangues de tendresse, mon chéri.
Pourquoi ne penses-tu pas plutdt aux étoiles qui protegent
les amoureux. Toi, le fervent de Samain, tu devrais évoquer
celles qui veillent sur le sommeil de Canope, ou celles qui
contemplent Mélanthe et Clydie, enlacés comme nous.

- "Enivrés de la nuit transparente et sublime"

- Comme c'est bien cela, n'est-ce pas? Hélas, nous ne
pouvons comme eux prononcer ici leurs noms doux et
mystérieux, tu te souviens, "Pégase, Cassiopée insigne--An-
dromede et la Lyre, et la Vierge, et le Cygne..."

- Comme tu connais tout cela!

- En ton absence, j'ai tant lu et relu les poétes que tu
préférais! Je croyais ainsi te sentir plus prés de moi.

- Et pendant ce temps, je me passionnais pour
Racine et pour La Bruyeére... "Cassiopée insigne..." Mais ces
astres-ci peuvent aussi nous émouvoir, il y a dans ce ciel
toute une faune et une fleur de réve. C'est ici que brille
Canope, et le Paon, I'Oiseau du Paradis, le Phénix, la
Colombe, beaux oiseaux de feu, pléiades inconnues, claires
géométries des splendeurs azurées...

- Tais-toi, tu me ferais pleurer. Tu sembles réciter
des litanies a des divinités inconnues. Si les astres sont
différents, c'est le méme ciel unique, le méme Dieu qui veille
sur nous. Si ce pays est de Tropiques et de negres, et le
nétre de houilléres et de draches nationales, tout cela n'est
qgue le décor, sous nos pieds, c'est toujours la méme terre...
En elle-méme, se blottissant contre lui, Jeanne pensait
encore: "Et tu as beau avoir changé, étre si différent de ce
que j'attendais, tu es toujours mon Pierre!"

C'est cette nuit la que Minguels dat se relever et,
sous les astres bienveillants qu'ils avaient invoqués, alla en
vélo réveiller le docteur Rossino et la femme de fonctionnaire
qui, en prenant des airs de grande dame qui déchoit,
consentait a exercer son métier d'accoucheuse. Puis il s'assit
pres du lit ou Jeanne essayait de surmonter ses souffrances.
Elles tendit la main, il la pressa dans la sienne d'une
étreinte ou il semblait que, amour, douleur, espoir,
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souvenirs, tout se confondait, tout leur était commun. Le
médecin voulu I'écarter, mais elle ne le permit pas, c'est de
cette étreinte qu'elle puisait sa force. Il faisait glacial. A tous
moments, le docteur et la sage-femme s'éclipsaient pour
aller tendre leurs mains aux feux des braseros que les boys
avaient allumés dans de vieux bidons. A six heures, Gérard
fit son entrée dans le monde. Il était blond, il était
vigoureux. Mon fils... notre enfant... "Ouf, c'est fini!
Enveloppez-le bien. On est content de pouvoir aller enfin se
réchauffer”, fit César.
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